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С верой в будущее посвящаю эту книгу моей новорожденной Ларе Катрине Зелигман
«Да» — это мир, И в этом Мире «Да» Живут, свернувшись, Все миры на свете.
Э. Э. Каммингс
«Любовь — такое место» Не надо благодарности (1935)
Часть первая
поиск
ГЛАВА I
ДВА ВЗГЛЯДА НА ЖИЗНЬ
Отец смотрит на свою спящую в кроватке новорожден​ную дочь, которую только привезли из родильного дома. Сердце его переполнено благоговением и трепетом перед ее красотой и совершенством.
Девочка открывает глазки и смотрит прямо перед собой.
Отец произносит ее имя в надежде, что она повернет головку и посмотрит на него, но ее глазки неподвижны.
Он берет погремушку, подвешенную на перекладине, и трясет. Ребенок не реагирует.
Его сердце начинает учащенно биться. Он бежит в спальню к жене и рассказывает ей, что случилось. «Похо​же, что она совсем не реагирует на шум, — говорит он. — Может, она не слышит?»
«Я уверена, что все в порядке», — говорит жена, запахивая халат, и идет вместе с ним в детскую.
Она зовет малышку по имени, звонит в колокольчик, хлопает в ладоши. Затем берет на руки, и девочка немед​ленно начинает шевелить головкой, выгибаться и гулькать.
«Боже мой, — говорит отец, — она глухая».
«И вовсе она не глухая, — говорит мать. — Я хочу сказать, что еще слишком рано судить об этом. Она же только что появилась на свет. Наверное, еще и глядеть не умеет».
«Но она даже не пошевелилась, хотя ты хлопала изо всей силы!»
Мать берет с полки книгу. «Давай посмотрим, что пишут в книге о младенцах». Находит раздел «Слух» и громко читает: «Пусть вас не беспокоит, если новорожден-
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ный не реагирует на громкий шум и не поворачивается на звук. Требуется некоторое время, чтобы соответствующий рефлекс появился. Ваш врач-педиатр может провести соот​ветствующую проверку слуха при помощи неврологической методики».
«Ну, что, — спрашивает мать, — тебе полегчало?»
«Не очень, — говорит отец. — Здесь вообще не рассматривается возможность того, что ребенок глухой. А пока я вижу только, что мой ребенок ничего не слышит, и я в ужасе от этого. Может, это все от того, что мой дед был глухой. И я никогда не прощу себе, если этот прелест​ный ребенок лишен слуха по моей вине»,
«Слушай, не торопись, — говорит жена. — Что ты начинаешь с самого плохого? В понедельник вызовем пси​хиатра. А пока взбодрись. Ну-ка, подержи дочку, я по​правлю одеяльце, а то оно все вылезло».
Отец берет ребенка, но при первой возможности воз​вращает жене. Весь выходной у него нет сил заставить себя залезть в портфель и подготовиться к следующей рабочей неделе. Он ходит за женой по дому, сокрушаясь по поводу дочкиной глухоты и загубленной жизни. В его воображении возникают картины, одна тягостнее другой: она не слышит, у нее не развивается речь, прекрасное дитя отрезано от жизни общества, пребывает в безмолвной изоляции. К воскресному вечеру он впадает в отчаяние.
Тем временем мать записывается на прием к педиатру, на самое утро в понедельник. В выходной она занимается физкультурой, читает и пытается успокоить мужа.
Хотя обследование у педиатра дает благоприятный ре​зультат, настроение отца остается гнусным. Оно начинает улучшаться только через неделю, когда девочка вздрагива​ет от «выстрелов» в глушителе проезжающего грузовика. Только после этого отец снова радуется дочери.
 Мартин Э. П. Зелигман
Эти отец и мать олицетворяют два разных взгляда на мир. Что бы ни случилось с ним, будь то налоговая провер​ка, супружеская ссора или нахмуренный хозяин, всегда он ждет наихудшего: банкротства и тюрьмы, развода, увольне​ния. Он склонен к депрессии; у него бывают длительные приступы апатии; его здоровье страдает. Она же, наоборот, склонна видеть неудачи в наименее пугающем свете. С ее точки зрения, они носят временный характер, их можно преодолеть, это — некий вызов, с которым можно побо​роться. После изменения ситуации, она быстро приходит в себя, восстанавливая свою энергию. Здоровье у нее идеаль​ное.
Эти категории людей — оптимистов и пессимистов — я изучал в течение последних двадцати пяти лет. Опреде​ляющей чертой пессимистов является их вера в то, что неудачи будут длиться долго, погубят все, что бы они не делали, виноваты в них они сами. Оптимисты же, когда на них обрушиваются аналогичные удары судьбы, относятся к своим неудачам прямо противоположным образом. Они верят, что поражение носит временный характер, что его причины разового свойства, и не они в нем повинны, а обстоятельства, невезение либо другие люди. Поражение не способно сломить их. Неблагоприятную ситуацию они вос​принимают как вызов и борются с ней с удвоенной энергией.
К каким последствиям приводят эти два способа оценки причин происходящего? Буквально сотни исследований по​казывают, что пессимисты легче сдаются и чаще впадают в депрессию. Эти эксперименты свидетельствуют также, что оптимисты чаще добиваются успехов в школе и колледже, на работе и спортивной площадке. Их результаты сплошь да рядом превосходят предсказания тестов профессиональ​ной пригодности. На конкурсные должности оптимистов принимают чаще, чем пессимистов. Здоровье у них гораздо
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лучше. Процесс старения у них протекает менее отягощен​ным болезнями. Есть основания считать, что и живут они дольше.
Обследования сотен тысяч людей показывают, что уди​вительно высокий процент среди них составляют закорене​лые пессимисты; кроме того, у очень многих присутствует серьезная, вызывающая беспокойство склонность к песси​мизму. Кстати, не всегда легко самому узнать, пессимист ли вы; эта тень падает на гораздо большее число людей, чем они это сознают. Специальные тесты могут выявить следы пессимизма в речи людей, которым никогда не пришло бы в голову считать себя пессимистами; эти следы чувствуют и собеседники, что может вызвать у них отрицательную реак​цию на говорящего.
Пессимизм может так глубоко укорениться в человеке, что будет казаться его неотъемлемой чертой. Я обнаружил, однако, что от пессимизма можно избавиться. На самом деле пессимистов можно научить, как им стать оптимиста​ми, причем не бездумными приемами, вроде насвистывания веселой мелодии или бормотания банальностей («с каждым днем я становлюсь все совершеннее»), а путем приобрете​ния новых сознательных навыков. Причем эти навыки не являются детищем сомнительных энтузиастов или средств массовой информации; они были разработаны в лаборатори​ях и клиниках ведущих психологов и психиатров и подверг​нуты тщательной проверке.
Эта книга поможет вам обнаружить склонность к пес​симизму у себя или у близких вам людей (если она, конеч​но, присутствует). Она также познакомит вас с техникой, которая помогла тысячам людей избавиться от застарелой склонности к пессимизму и ее логического продолжения — депрессии. Она позволит вам в новом свете рассмотреть собственные недостатки.
 Мартин Э. П. Зелигман
НИЧЕЙНАЯ ЗЕМЛЯ
В основе явления пессимизма лежит другое явление — чувство беспомощности. Беспомощность — это такое со​стояние, когда все, что бы вы ни делали, не способно повли​ять на происходящее с вами. Так, например, если я пообе​щаю вам тысячу долларов за то, что вы откроете книгу на странице 104, вы, думаю, не только согласитесь, но и ус​пешно выполните это задание. Если же я пообещаю вам тысячу за то, чтобы вы силой воли сузили свой зрачок, то вы, может быть, и согласитесь, но на результате это не скажется. Тут вы бессильны. Если вы в состоянии созна​тельно управлять процессом перелистывания страниц, то мускулы, изменяющие размер зрачка, вашей воле не под​властны.
Жизнь начинается с полной беспомощности. Новорож​денный младенец не в состоянии помочь себе, так как он* по сути дела представляет собой совокупность рефлексов. Если мать приходит на его крик, это еще не значит, что он управляет приходом матери. Его крик — просто рефлек​торная реакция на боль и неудобство. У него, в сущности, нет выбора: кричать или не кричать. По сути, в организме новорожденного есть только один набор мышц, поддаю​щийся некоторому сознательному контролю — те, что свя​заны с актом сосания. Последние годы жизни человека зачастую сопряжены с возвратом в беспомощность. В это время мы можем утратить способность ходить. Как ни
Просьба к читателю: если в этой книге вы встречает местоимение «он», употребленное, как в этом предложении, для обозначения чело​веческого существа, то следует читать «он или она». Использовать полную форму каждый раз было бы нелепо; остается надеяться, что когда-нибудь великий английский язык родит разумный альтернатив​ный вариант.
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прискорбно, можем разучиться управлять своим кишечни​ком и мочевым пузырем, чему мы научились на втором году жизни. Можем не суметь подобрать нужное слово, да и вообще потерять речь и способность управлять своими мыслями.
Длительный период между младенчеством и последни​ми годами жизни заполнен процессом расставания с беспо-мощьностью и обретения контроля над собой. Контроль над собой означает способность производить изменения путем волевых, сознательных действий личности; это — противо​положность беспомощности. Через три-четыре месяца ру​диментарные шевеления конечностей попадают постепенно под сознательный контроль, махание руками трансформиру​ется в дотягивание, доставание. Затем, к ужасу родителей, становится сознательным крик и плач: ребенок обретает способность реветь, чтобы добиться прихода матери. Этой своей способностью он злоупотребляет до тех пор, пока прием не перестает срабатывать. Конец первого года жизни ребенка знаменуется двумя крупнейшими достижениями контроля над собой: первыми шагами и первыми словами. Если все идет нормально и растущие духовные и физичес​кие потребности ребенка получают хотя бы минимальное удовлетворение, то в течение последующих лет беспомощ​ность уменьшается, а самоконтроль растет.
Много вещей в жизни не поддается нашему контролю: цвет наших глаз, наша раса, засуха на Среднем Западе. Но существует обширная «ничейная» территория, над которой мы в состоянии установить свой контроль — или уступить его кому-либо другому, или вообще судьбе. Речь идет о способе нашего существования, наших взаимоотношений с другими людьми, о том, как мы зарабатываем себе на жизнь — то есть о тех аспектах нашего образа жизни, где обычно мы располагаем некоторой свободой выбора.
То, как мы думаем об этой части нашей жизни, может
 Мартин Э. П. Зелигман
существенно усилить или ослабить наше влияние на нее. Наши мысли — не просто реакция на события; они могут влиять на результат. Например, если мы думаем, что не в силах влиять на то, какими станут наши дети, это может парализовать нашу активность в данной области. Сама мысль «что бы я ни сделал, это ничего не изменит» способна помешать нам действовать. И мы уступаем своих детей их ровесникам, учителям и обстоятельствам. Если мы переоце​ниваем свою беспомощность, вмешиваются другие силы и формируют будущее наших детей.
Позднее в этой книге мы увидим, что умеренный пес​симизм может принести ограниченную пользу. Однако мой двадцатипятилетний опыт исследований убедил меня, что если мы привычно верим, как верят пессимисты, что неве​зение — наша собственная вина, что оно носит длительный характер и способно воспрепятствовать всему, что мы пы​таемся сделать, то нас ждут гораздо большие неприятности, чем если бы мы верили в противоположное. Я также убеж​ден, что, находясь в плену такой веры, мы легко впадаем в депрессию, теряем свой созидательный потенциал и даже становимся менее здоровыми физически. Пессимистические прогнозы, таким образом, работают сами на себя!
Ярким примером может послужить истерия молодой женщины, которую я знал; она была студенткой универси​тета, где я некогда преподавал. В течение трех лет ее руко​водитель, профессор английской литературы, был крайне внимателен к ней, почти нежен. Благодаря его поддержке и своим высоким оценкам ей удалось получить стипендию для годичной учебы в Оксфорде. Когда она вернулась из Анг​лии, оказалось, что ее интересы переместились с Диккенса, на творчестве которого специализировался ее руководитель, на более ранних английских романистов, конкретно — на Джейн Остин, на творчестве которой специализировался один из его коллег. Руководитель попытался убедить ее
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сделать дипломную работу по Диккенсу, но потом достаточ​но спокойно воспринял ее решение писать работу по Остин и даже согласился остаться ее консультантом.
За три дня до защиты экс-руководитель письменно обратился в экзаменационную комиссию с обвинением мо​лодой женщины в плагиате, который она якобы допустила в своей работе. По его словам, она осмелилась сделать несколько утверждений по поводу раннего периода Джейн Остин, не сославшись на два научных источника, тем са​мым присвоив авторство этих положений. Плагиат — тяг​чайший из академических грехов, и все будущее молодой женщины, включая стипендию и саму возможность окон​чить университет, оказалось под угрозой.
Когда она обратилась к разделам, которые, согласно профессору, были написаны без ссылки на источники, то оказалось, что источник один — сам профессор. Соответ​ствующую информацию она получила от него во время обычного разговора, когда он делился с ней своими сообра​жениями по рассматриваемому вопросу; при этом он никог​да не упоминал о каких-либо печатных источниках. Факти​чески девушка оказалась жертвой ревности наставника, по​терявшего ученицу.
В такой ситуации многие в ярости набросились бы на профессора. Многие, но только не Элизабет. Возобладал ее привычный пессимизм. Она была уверена, что комиссия сочтет ее виноватой и нет никакого способа убедить ее членов в обратном. На чаше весов комиссии слово профес​сора перевесит аргументы студентки. И вместо того, чтобы защищаться, она ушла в себя, причем все стороны ситуации стали представляться ей в самом невыгодном свете. «Я сама во всем виновата», — говорила она себе. И не важно, что профессор сам заимствовал идеи у кого-то. Главное то, что она их «украла», потому что не сослалась на профессо-
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pa. Она сама поверила в собственную недобросовестность; значит, она — мошенница, и, может быть, всегда ею была.
Кажется невероятным, что при всей очевидной неви​новности она была готова признать свою вину. Но исследо​вания показывают, что в глазах людей, привыкших к пес​симистической оценке, неудачи имеют свойство превращаться в катастрофы. При этом собственная невинность у них обращается в вину. Покопавшись в своей памяти, Элизабет обнаружила факты, которые, как ей казалось, подтвержда​ли собственный суровый приговор; она вспомнила, как в седьмом классе на контрольной списала ответы у подруги; как в Англии она не стала разубеждать своих английских друзей, которые считали, что она происходит из богатой семьи. Вот она и здесь «смошенничала», когда писала свою работу. И на защите она молча восприняла решение экза​менационной комиссии, которая отказала ей в выдаче дип​лома.
У этой истории нет счастливого конца. Все планы де​вушки пошли прахом, жизнь не удалась. Последующие десять лет она проработала продавщицей. У нее нет никаких устремлений; она не только не пишет, но даже перестала читать книги. Она все еще расплачивается за то, что сочла своим преступлением.
Но ведь преступления-то и не было! Была проявлена обычная человеческая слабость — привычка рассуждать пессимистически. Если бы она сказала себе: «Да ведь меня ограбили! Меня же подставил этот ревнивый ублюдок!», то логичным был бы и следующий шаг — рассказать все, как было, и защитить себя. Вполне могло бы случиться, что профессора лишили бы права преподавать, а она бы защи​тилась с отличием, Если бы только она привыкла по друго​му относиться к сроим жизненным неудачам...
Одно из важнейших открытий психологии за последние двадцать лет сострит в том, что человек может выбирать
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способ мышления. Привычный склад мышления не обязан сохраняться навсегда.
Психология как наука далеко не всегда была озабочена индивидуальным складом мышления, индивидуальными че​ловеческими реакциями, да и вообще индивидуумом как таковым. Совсем наоборот. Двадцать пять лет назад, когда я был студентом-психологом, дилеммы, подобные описан​ной выше, объяснялись совсем не так, как сегодня. В то время люди считались продуктом окружающей их среды. Преобладающее объяснение поступков индивидуума своди​лось к тому, что людей «толкает» внутренняя мотивация или «тянут» внешние события. • Хотя подробности этого «толкания» или «затягивания» зависят от того, какой кон​кретно теории вы следуете, в целом все модные теории придерживались такого подхода. Фрейдисты считали, что поведением взрослых людей управляют неразрешенные про​тиворечия детства. Последователи Б.Ф. Скиннера считали, что модель поведения воспроизводится, если ее подкрепля​ют внешние факторы. По мнению этологов, модель поведе​ния определяется генетическими факторами, а с точки зре​ния бихевиористов — последователей Кларка Халла наши поступки вызываются необходимостью ослабить воздейст​вие побудительных мотивов и удовлетворить биологические потребности.
Примерно с 1965 года излюбленные объяснения начи​нают меняться самым радикальным образом. Внешние фак​торы стали считаться менее существенными для мотивации поведения человека. При этом сложились четыре основных подхода к объяснению поведения человека при доминирую​щем воздействии внутренних факторов:
• В 1959 году Наум Хомски подверг разрушительной критике основополагающую книгу Б.Ф.Скиннера «Вербальное поведение». Хомски утверждает, что
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человеческое поведение вообще и язык в частности не являются результатом закрепления речевых привы​чек прошлого. Сущность языка, по его мнению, сво​дится в первую очередь к его генеративной, продуци​рующей способности. Даже фразы, которых вы ни​когда не произносили и не слышали (типа «У тебя на коленях сидит пурпурное чудище по имени Гила»), могут быть тем не менее мгновенно поняты.
· Жан Пьяже, выдающийся швейцарский исследова​
тель процесса развития детей, сумел убедить весь мир
(причем американцев — последними) в возможности
научного изучения развивающегося сознания ребен​
ка.
· В 1967 году с публикацией «Когнитивной психоло​
гии» Ульрика Найссера воображение молодых психо​
логов-экспериментаторов, разочаровавшихся в дог​
мах бихевиоризма, было захвачено новым подходом.
Когнитивная психология провозглашает возможность
измерить производительность мыслительного процесса
и оценить его последствия при помощи компьютерно​
го моделирования.
· Психологи-бихевиористы обнаружили, что лишь мо​
тивы и потребности не в состойнии адекватно объяс​
нить поведение животных и человека, и стали привле​
кать в этих целях категории знаний и мыслей.
В итоге основные теории психологии стали в конце 60-х годов смещать акцент с внешних факторов в сторону роли индивидуального ожидания, предпочтения, выбора, реше​ния, контроля и беспомощности.
Это фундаментальное изменение в области психологи​ческой науки тесно связано с фундаментальным изменением в нашей собственной психологии. Впервые в истории в ре​зультате изменений в технике, массовом производстве и
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распределении, а также по ряду других причин большое количество людей приобрело возможность выбора в важ​нейших для себя вопросах и соответственно установления личного контроля над своей жизнью. Не в последнюю оче​редь эта возможность выбора относится и к нашему привы​чному способу мышления. В большинстве своем люди при​ветствовали эту возможность. Мы принадлежим к общест​ву, которое дает своим гражданам возможности, каких они раньше никогда не имели, которое очень серьезно относится к радостям и горестям личности, возвышает ее и считает самовыражение ее законной целью, почти священным пра​вом.
ДЕПРЕССИЯ
Однако вместе с этими свободами приходят и опаснос​ти. Потому что век личности оказался также и веком явле​ния, которое тесно связано с пессимизмом; это его крайнее выражение — депрессия. Мы сейчас находимся в самом разгаре эпидемии депрессии; эта эпидемия уносит (посред​ством самоубийств) столько же жизней, сколько СПИД, но распространена еще шире. Острой формой депрессии поражены сегодня в десять раз больше людей, чем пятьде​сят лет назад. Женщины страдают от нее вдвое чаще муж​чин, и в среднем она начинается на десять лет раньше, чем поколение назад.
До недавнего времени существовало всего два подхода к проблеме депрессии: психоаналитический и биомедицин​ский. Основой психоаналитического подхода служила ста​тья, которую Зигмунд Фрейд написал почти семьдесят пять лет назад. Рассуждения Фрейда основывались на весьма ограниченном количестве наблюдений и на чрезвычайно смелой игре воображения. Он объявил, что депрессия есть гнев, направленный против себя, в результате чего человек в
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депрессии считает себя ненужным, лишенным ценности и желает себя уничтожить. Депрессивная личность, по Фрей​ду, учится ненавидеть себя чуть ли еще не на руках матери. В начальный период жизни ребенка неизбежно наступает момент, когда мать бросает ребенка, по крайней мере, с его точки зрения. Скажем, она уезжает в отпуск, или слишком поздно задерживается, или рожает другого ребенка. В не​которых детях это возбуждает чувство ярости, но посколь​ку мать слишком любима, чтобы быть объектом этого чув​ства, то ребенок обращает его против более доступной ми​шени, то есть себя (или, точнее, против той части себя, которую он идентифицирует со своей матерью). Это пре​вращается в, саморазрушительную привычку. И если его вновь покидают, его ярость вновь обращается против себя, а не против истинной причины потери. Отсюда отвращение к себе, депрессия как реакция на потерю, самоубийство — «се логично следует одно за другим.
По Фрейду, от депрессии нелегко избавиться. Депрес​сия есть результат противоречий детства, которые остаются неразрешенными под замерзшими защитными слоями. И только пробившись через них, верил Фрейд, и разрешив застарелые конфликты, можно преодолеть тенденцию к деп​рессии. Психоанализ год за годом, борьба под руководст​вом врача за поиск детских истоков обращенной против себя ненависти — такой рецепт Фрейд прописывает от депрессии.
При всей приверженности американцев (особенно про​живающих на Манхеттене) этому подходу, я должен при​знаться, что считаю его нелепым. Он обрекает жертву на годы односторонних разговоров о темном и далеком про​шлом, и все ради того, чтобы преодолеть проблему, которая могла бы сама по себе «рассосаться» за несколько месяцев. В более чем 90 процентов случаев депрессия носит эпизо​дический характер, она приходит и уходит. Эти приступы
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длятся от трех до двенадцати месяцев. И хотя многие тысячи пациентов участвовали в сотнях тысяч сеансов пси​хоанализа, нельзя считать доказанным, что этот вид тера​пии помогает от депрессии.
Что еще хуже, он основан на предположении вины жертвы. Теория психоанализа утверждает, что жертва сама затягивает себя в депрессию в результате недостатков свое​го характера, она желает впасть в депрессию. Она стремит​ся к тому, чтобы наказать себя, провести бесконечные дни в горести и, если получится, разделаться с собой.
Я не хочу сказать, что эта критика направлена на то, чтобы вообще разделаться с фрейдистским мышлением как таковым. Фрейд был великим освободителем. В своей ран​ней работе об истерии — физических дефектах вроде пара​лича, за которыми не стоит материальной причины — он осмелился исследовать человеческую сексуальность и по​смотреть в лицо ее темным сторонам. Однако его успех в объяснении истерии с использованием обратной стороны сексуальности привел его к формуле, которой он пользовал​ся всю оставшуюся жизнь. Согласно ей любое моральное страдание оказывается превращением некоей гадкой части нашего сознания, причем, по Фрейду, эти мерзости зало​жены в самом основании нашего «Я» и являются наиболее универсальной его особенностью. Эта неправдоподобная посылка, оскорбительная для человеческой природы, от​крыла эпоху, в течение которой оказалось возможным ска​зать буквально все:
Что вы хотите заняться сексом с собственной матерью. Вы хотите убить своего отца.
Вы лелеете фантазии, связанные со смертью своего новорожденного младенца — потому что вы хотите, чтобы он умер.
Вы хотите провести свои дни в нескончаемых горестях. Ваши самые мерзкие секреты отражают вашу скры​тую сущность.
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Если использовать их таким образом, то слова теряют связь с реальностью; они оказываются отделенными как от эмоций, так и от нормального, узнаваемого опыта челове​чества. Попробуйте-ка сказать что-нибудь из этого воору​женному сицилийиу!
Другой, более приемлемый подход к проблеме депрес​сии — биомедицинский. Он исходит из наследования био​химического дефекта (находящегося, скажем, в ответвлении хромосомы № И), который вызывает дисбаланс химичес​ких процессов в мозгу. Психиатры-биологи лечат депрес​сию медикаментами либо электроконвульсивной терапией (электрошоком). Эти средства быстрые, недорогие и уме​ренно эффективные.
В отличие от психоаналитического, биомедицинский подход частично верен. Некоторые виды депрессии, по-видимому, действительно являются результатом плохого функционирования мозга, и в какой-то степени они наследу​ются. Многие виды депрессии реагируют на лекарства-анти​депрессанты (вяло) и на электрошок (резко). Однако эти успехи носят частичный характер и являются «обоюдоо​стрыми». Как антидепрессанты, так и пропускание сильного электрического тока через мозг могут иметь неприятные побочные эффекты, которые заметное количество людей, подверженных депрессии, не выдерживают. Кроме того, биомедицинский подход грешит распространением данных, полученных на сравнительно небольшом количестве наслед​ственных депрессий, которые обычно хорошо откликаются на лекарственную терапию, на широко распространенные, гораздо более обычные виды депрессии, которые влияют на жизнь огромного количества людей. Что же касается этих, более «мягких» видов депрессии, которые не унаследованы людьми от своих родителей, то надежное свидетельство о возможности их лечения лекарствами отсутствует.
Что хуже всего, биомедицинский подход делает из, в
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общем-то, нормальных людей пациентов, зависимых от внешних факторов — таблеток, которыми снабжает их ве​ликодушный доктор. Антидепрессанты не вызывают пагуб​ного привыкания в обычном смысле, пациент не будет яростно требовать их после прекращения приема. Однако депрессия зачастую возобновляется после того, как успешно проле​ченный пациент перестает принимать лекарство. Вылечен​ный пациент не может считать себя «кузнецом своего счас​тья», который вернул себе психическое здоровье; он обязан всем таблеткам. Антидепрессанты в такой же степени явля​ются порождением нашего общества, перекормленного ле​карствами, как и несущие душевное спокойствие транквили​заторы и позволяющие окунуться в прекрасные грезы гал​люциногены. В каждом из этих случаев эмоциональные проблемы, которые могли бы быть решены за счет собст​венных усилий и умения человека, разрешаются при помо​щи внешних средств.
Что если подавляющее большинство депрессий гораздо проще, чем считают биопсихиатры и психоаналитики?
· Что если депрессия не есть нечто, что вас побуждает
взваливать на себя, но что-то, что нисходит на вас?
· Что если депрессия — не болезнь, а очень плохое
настроение?
•   Что если вы не являетесь пленником прошлых кон​фликтов (с точки зрения своих реакций)?
· Что если вы не являетесь и пленником своих генов и
биохимии мозга?
· Что если депрессия проистекает из ошибочных выво​
дов, которые мы делаем из трагедий и неприятностей,
без которых не обходится наша жизнь?
· Что если депрессия возникает тогда, когда в нас пус​
кает корни ошибочное представление о причине наших
неприятностей?
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•   Что если мы можем отучиться от пессимизма и об​рести способность с оптимизмом взирать на неприят​ности?
ДОСТИЖЕНИЕ
Сразу отметим, что традиционный взгляд на достиже​ние, так же, как и на депрессию, нуждается в пересмотре. На наших рабочих местах и в учебных заведениях преобла​дает точка зрения, что успех является результатом совмест​ного приложения таланта и желания. Если же человек по​терпел неудачу, значит, не хватило либо таланта, либо же​лания. Но неудача возможна и в том случае, если и таланта, и желания более чем достаточно, однако не хватает опти​мизма.
Начиная с детского сада у человека постоянно опреде​ляют степень талантливости — на это направлены все эти тесты IQ, SAT, MCAT и т.д. — причем многие родители считают эти тесты настолько важными для будущего своего ребенка, что они платят, чтобы только ребенка научили искусству проходить их. Считается, что на каждом этапе вашей жизни эти тесты помогают отделить компетентных от менее компетентных. Причем хотя оказалось, что сте​пень талантливости можно приближенно измерить, повы​сить ее чертовски трудно. Натаскивание перед тестом SAT может несколько повысить рейтинг учащегося; однако по​высить талантливость учащегося оно не в силах.
Другое дело желание; его повысить совсем нетрудно. Умелые проповедники разжигают в пастве исступленное желание спастись в течение одного-двух часов. Умная рек​лама возбуждает желание, которого только что не было совсем, в один момент. Семинары могут подстегнуть мо​тивацию и «накачать» сотрудников фирмы. Однако все эти взлеты недолговечны. Пылкая тяга к спасению спадает,
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если ее не раздувать; увлечение товаром забывается в тече​ние нескольких минут или вытесняется другой новинкой. Накачка может действовать в течение нескольких дней или недель, после чего потребуется начинать сызнова.
Но что если традиционный взгляд на составляющие успеха ошибочен?
· Что если существует третий фактор — оптимизм или
пессимизм — который значит не меньше, чем талант
или желание?
· Что если вы, обладая всем необходимым талантом и
желанием, можете потерпеть поражение просто пото​
му, что вы пессимист?

· Что если пессимисты оказываются впереди в школе,
на работе и на стадионе?
•   Что если оптимизм — это искусство, которому мож​но научиться, которое можно приобретать постоянно?
•
Что если этому искусству мы сможем научить своих
детей?
ЗДОРОВЬЕ.
Традиционный взгляд на здоровье оказывается столь же ошибочным, как и традиционный взгляд на талант. Оптимизм и пессимизм почти так же явно влияют на состо​яние здоровья, как физические факторы.
Большинство людей считают, что физическое здоровье является действительно физическим состоянием и определя​ется вашей конституцией, здоровыми привычками и тем, насколько успешно вы избегаете поражения бактериями. Они верят, что ваша конституция в основном определяется вашими генами, хотя вы можете улучшить ее здоровым питанием, интенсивными упражнениями, ограничивая себя в холестерине, регулярно проверяясь и пользуясь пристяж-
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ными ремнями. Вы можете избежать болезней при помощи прививок, соблюдая гигиену и правила безопасного секса, держась подальше от простуженных людей, чистя зубы трижды в день и т.п. Отсюда следует, что если у кого-то подкачало здоровье, значит, у него не важная конституция, нездоровые привычки и на его пути оказалось слишком много бактерий.
Эта обычная точка зрения полностью игнорирует очень важный фактор — наши познания. Оказывается, что мы можем иметь гораздо большее влияние на состояние собст​венного здоровья, чем подозреваем. Так, например:
· То,  как мы думаем,  особенно о здоровье,  может
изменить наше здоровье.
· Оптимисты гораздо реже подхватывают инфекцион​
ные болезни, чем пессимисты.
· У оптимистов обычно более здоровые привычки, чем
у пессимистов.
· Наша иммунная система лучше функционирует, если
мы настроены оптимистично.
•* Есть свидетельства, что оптимисты живут дольше пессимистов. То, как мы думаем, особенно о здоро​вье, может изменить наше здоровье.
i Борьба с депрессией, стремление к успеху и физическо​му здоровью — три наиболее очевидные цели, во имя которых стоит учиться оптимизму. Но, кроме того, суще​ствует еще и потенциальная возможность познать самого себя по-новому.
К концу этой книги вы уже будете знать, насколько- вы пессимист (или оптимист), и сможете оценить, если поже​лаете, степень оптимистичности своего супруга (супруги) и детей. Вы сможет^ оценить и свой прошлый пессимизм. Вы узнаете много нового о причине своей депрессии (от грусти
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до глубокого отчаянья) и что заставляет вас продолжать пребывать в ней. Вы станете лучше понимать, почему вас постигла неудача, хотя и талантом вы не обижены, и прямо-таки жаждали успеха. Вы научитесь прерывать состояние депрессии и не допускать ее повторения, причем сможете пользоваться этими приемами в повседневной жизни. Есть основания считать, что при этом улучшается ваше общее состояние. И, наконец, вы сможете поделиться обретенны​ми навыками с людьми, судьба которых вам не безраз​лична.
Что особенно важно, вы обретете понимание новой для вас науки самоконтроля.
Научиться оптимизму — это не значит открыть зано​во «мощь позитивного мышления». Искусство оптимизма не возникает из розового мира счастливых событий в вос​кресной школе. Оно не сводится к тому, чтобы научиться говорить себе одни положительные вещи. В ходе многолет​них исследований мы установили, что позитивная информа​ция, которую вы адресуете себе, еще не является залогом положительного результата. Что действительно важно, это ваши мысли в случае поражения, то, что называется «не​негативное мышление». Главным в искусстве оптимизма является способность говорить себе деструктивные вещи, когда жизнь преподносит вам неудачи.
Большинство психологов всю жизнь имеют дело с тра​диционными проблемами: депрессия, успех, здоровье, поли​тические неудачи, родительские дела, бизнес и тому подоб​ное. Я же всю жизнь стремился выявить новую категорию проблем, которая пересекается с большинством традицион​ных. Я говорю об успехах и неудачах самоконтроля.
С этих позиций мир выглядит совершенно по-новому. Рассмотрим некоторый набор событий, внешне абсолютно не связанных друг с другом: депрессии и самоубийства становятся  обычным явлением;   общество  расценивает
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самореализацию индивидуумов как их право; гонку выиг​рывает не быстрейший, но наиболее уверенный в себе; люди начинают страдать от хронических заболеваний на удивле​ние рано и расстаются с жизнью задолго до отпущенного природой срока; умные и нежные родители производят на свет слабых и испорченных детей; терапия позволяет исце​лить депрессию сознательной перестройкой мышления. Где другие могли бы расценить эту схему успехов и поражений, страданий и триумфа как нечто абсурдное и загадочное, я воспринимаю ее как единую картину. Хорошо или плохо, но именно эту линию я пытаюсь проводить в настоящей книге.
Мы начнем с теории самоконтроля. Я познакомлю вас с двумя основополагающими концепциями: беспомощности, которой можно научиться, и стиля объяснения. Они очень тесно связаны. Первая концепция подразумевает реакцию отказа, выхода из игры, которые проистекают из убежде​ния, что все, что бы вы ни делали, не играет никакой роли. Стиль объяснения — это способ, которым вы привыкли объяснять себе, почему события происходят. Он может играть роль сильного модулятора по отношению к самовну​шенной беспомощности. Оптимистическое объяснение оста​навливает беспомощность, пессимистическое — усугубляет. То, как вы объясняете себе события, когда вы встречаетесь с рядовыми неприятностями или серьезными поражениями, определяет, сколь беспомощными или энергичными вы ста​нете. Я считаю, что ваш стиль объяснений является отраже​нием «слова в вашем тексте».
У каждого из нас в сердце есть слово «нет» или «да». Может быть, интуитивно вы и не представляете, какое именно, но вы этому можете, с большой степенью точности, научиться. Скоро уы будете сами испытывать себя и смо​жете выявить свой уровень оптимизма и пессимизма.
Оптимизм занимает важное место во многих, если не во всех, областях &ашей жизни. Это, разумеется, не пана-
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цея. Но он может защитить вас от депрессии, он может поднять уровень ваших достижений, он может улучшить ваше физическое самочувствие, и вообще в этом духовном состоянии приятнее находится. С другой стороны, песси​мизм тоже занимает свое место, и в этой книге вы узнаете о его освободительной роли.
Если тесты покажут, что вы — пессимист, не все еще потеряно. В отличие от многих личных качеств, пессимис​тический базис не является вечным и неизменным. Вы можете научиться набору приемов, которые освободят вас от тирании пессимизма и позволят вам по вашему выбору исповедовать оптимистический подход. Про эти приемы нельзя сказать, что ими можно овладеть легко и бездумно, но их можно оттачивать. Первый шаг состоит в том, чтобы определить, что за слово в вашем сердце. И не случайно это будет также первым шагом к новому пониманию чело​веческого разума, которое возникло в течение последней четверти века и сводится к тому, что чувство самоконтроля индивидуума может определить его судьбу.
ГЛАВА 2
УЧИМСЯ БЫТЬ БЕСПОМОЩНЫМИ
К тому времени, когда мне исполнилось тринадцать лет, я для себя уже вычислил: если родители отсылают меня ночевать к моему лучшему другу Джефри, значит, дома какая-то серьезная неприятность. Прошлый раз, как я уз​нал позднее, дело было связано с гистерэктомией у матери. В этот раз я почувствовал, что неприятности у отца. Пос​леднее время он вел себя как-то странно. Обычно он был спокойным и уравновешенным — как, по моему мнению, и положено отцу. Теперь же он часто бывал взволнованным, иногда сердитым, иногда сентиментально-плаксивым.
Когда в этот вечер он вез меня на машине к Джефри по темнеющим улицам жилых кварталов Олбени (штат Нью-Йорк), он вдруг резко вздохнул и свернул на обочи​ну. Некоторое время мы сидели молча, а потом он сказал мне, что одну или две минуты он не чувствовал левой стороны своего тела. Я услышал в его голосе страх и сам испугался.
Ему в это время было всего сорок девять — «самый расцвет сил». Продукт великой Депрессии, он после окон​чания юридического факультета, где был на отличном счету, поступил на надежную государственную службу, не связы​ваясь с лучше оплачиваемой, но рискованной работой. Не​давно он решился на первый смелый поступок в своей жизни, выдвинув свою кандидатуру на высокий пост в штате Нью-Йорк. Я ужасно им гордился.
У меня тоже был кризис, первый в моей юной жизни. Этой осенью отец забрал меня из бесплатной школы и отдал в частное военное училище, которое было единствен-
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ным средним учебным заведением в Олбени, направлявшим толковых выпускников в хорошие колледжи. Вскоре я по​нял, что являюсь единственным мальчиком из среднего класса среди заполнивших училище отпрысков богатых се​мей, которые обосновались в Олбени лет двести пятьдесят тому назад, а то и больше. Я чувствовал себя там отвер​женным и одиноким.
Отец остановил машину у дома Джефри, и я попро​щался с ним, чувствуя комок в горле. На следующее утро я вскочил в панике на рассвете. Каким-то образом я чувст​вовал, что дома у меня что-то произошло и мне нужно туда. Я потихоньку вышел из дома Джефри и побежал к себе домой. Пробежав шесть кварталов, я понял, что успел вовремя. По лестнице парадного входа спускали носилки, на которых лежал мой отец. Я спрятался за деревом и наблюдал. Отец старался выглядеть храбрым, но жаловал​ся, что не может двигаться. Он не видел меня и никогда не узнал, что я был очевидцем самого тяжелого момента в его жизни. Как оказалось, он перенес три инсульта. Парализо​ванный отец остался во власти приступов тоски и, как не странно, эйфории. И физически, и эмоционально он был беспомощен.
Меня не пускали к нему в больницу, а потом некоторое время и в приют в Гилдерленде. Наконец пришел день, когда меня пустили к нему в палату. Он был так же испу​ган, как я, когда увидел его беспомощным.
Мать что-то втолковывала ему о Боге и о том, что будет «потом».
«Ирэн, — прошептал он, — не верю я в Бога. После всего этого я вообще ни во что не верю, кроме тебя и детей, и мне не хочется умирать».
Так я узнал, какие страдания влечет за собой беспо​мощность. В течение нескольких лет, которые прошли до смерти отца, я видел его в этом прискорбном состоянии, и
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это определило направление моих поисков. Его отчаяние подстегивало мое рвение.
Через год под влиянием старшей сестры, которая регу​лярно таскала домой из колледжа книги, нужные ей по программе, своему не по годам зрелому братцу, я впервые прочитал Зигмунда Фрейда. Я лежал в гамаке и читал его «Вводные лекции». Когда я добрался до главы, где он рассказывает про людей, которым часто снится, что у них выпадают зубы, меня как-будто толкнуло. Мне тоже это снилось! Но меня ошеломила его трактовка. Согласно Фрейду, сны о выпадающих зубах символизируют кастра​цию и выражают чувство вины за мастурбацию. Тот, кто видит сон, боится, что отец кастрирует его в наказание за грех мастурбации. Я удивился, как он сумел узнать мои мысли. В то время я еще не знал, что для того, чтобы вызвать в читателе этот толчок узнавания, Фрейд восполь​зовался совпадением: в юности часто снится, что выпадают зубы, и еще чаще мастурбируют. В его объяснении оше​ломляющее правдоподобие соединялось с загадочными на​меками на откровения, которые еще впереди. Именно в этот момент я решил посвятить свою жизнь вопросам вроде тех, что задавал Фрейд.
Через несколько лет, когда я, решив стать психологом или психиатром, поступил в Пристон, то обнаружил, что тамошний факультет психологии не представляет собой ни​чего особенного, зато философский факультет — мирового класса. Я подумал, что философия мышления и философия науки взаимосвязаны. К тому моменту, когда я кончил начальный курс современной философии, я все еще был убежден в том, что вопросы Фрейда правомерны. Однако его ответы были для меня уже неприемлемы, а его методи​ка, основанная на далеко идущих выводах из ограниченного числа примеров, показалась просто ужасной. И я постепен​но пришел к убеждению, что только опытным путем можно
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надеяться исследовать причины и следствия эмоциональных проблем типа беспомощности, чтобы затем научиться бо​роться с ними.
И тогда, поступив в аспирантуру, я взялся за изучение экспериментальной психологии. Осенью 1964 года, преис​полненный рвения, с новеньким дипломом бакалавра под мышкой я явился в лабораторию Ричарда Л. Соломона в Пенсильванском университете. Мне был двадцать один год, и мне ужасно хотелось учиться у Соломона. Мало того, что он был одним из крупнейших преподавателей-теоретиков в мире, он еще и занимался именно тем, к чему тянуло меня: исследовал первопричины душевных болезней, основываясь на грамотно поставленных экспериментах на животных.
Лаборатория Соломона размещалась в так называемом Заячьем корпусе, самом старом и закопченном здании уни​верситетского городка. Открывая ветхую дверь, я побаи​вался, не свалится ли она с петель. Соломона я увидел в конце комнаты. Он был высокий и тощий, почти совсем лысый, окруженный весьма интенсивной интеллектуальной аурой. Но если сам Соломон был погружен в глубокие размышления, то все прочие в лаборатории находились в состоянии какого-то неистового безумия.
Старший из его аспирантов, дружелюбный и, я бы сказал, заботливый Брюс Овермьер со Среднего Запада вызвался давать объяснения.
«Все дело в собаках, — сказал Брюс. — Они не желают работать. Что-то с ними не так. И никто не может экспериментировать». Он рассказал, что в течение несколь​ких недель у лабораторных собак, которых, по его выраже​нию, обычно использовали в экспериментах «по переносу», вырабатывали рефлекс по методике Павлова. День за днем их подвергали воздействию двух раздражителей: высокого звука и краткого электрошока. Раздражители действовали парами, один за другим: сначала звук, затем шок. Шок был
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не слишком болезненным — примерно, как ощущение че​ловека, который хватается за металлическую дверную ручку в сухой зимний день. Идея состояла в том, чтобы у собак нейтральный звук ассоциировался с неприятным ощущени​ем шока, чтобы позднее, услышав звук, они реагировали на него, как на шок — со страхом. Вот и все.
После этого начиналась главная часть эксперимента. Собак сажали в ящик с двумя отделениями, которые были разделены низкой перегородкой. Исследователи хотели, чтобы в ящике собаки реагировали на звук так же, как они при​выкли реагировать на шок — перепрыгивали через барьер и убегали. Если бы так все и произошло, можно было бы сделать вывод, что эмоциональное обучение может перено​ситься из одной ситуации в другую, сильно отличающуюся.
Собакам вначале предстояло научиться перепрыгивать через барьер, чтобы избежать шока; после этого рассчиты​вали выяснить, можно ли вызвать аналогичную реакцию звуком. Казалось, что это дело верное. Все, что от них требовалось, это перепрыгнуть через низенькую перегород​ку, разделяющую ящик. Обычно собаки легко выучивают​ся этому.
Но эти собаки, как рассказал Овермьер, только лежа​ли и скулили. Они даже не пытались избежать шока. Ясно, что в таких условиях нельзя было переходить к основной части эксперимента — испытанию собак со звуком.
Слушая Овермьера и глядя на скулящих собак, я по​нял, что мы наблюдаем нечто гораздо более важное, чем результаты, которые надеялись получить в ходе экспери​ментов по переносу. По-видимому, на начальном этапе эксперимента собаки научились быть беспомощными. Вот почему они сдались. Звуки не имели к этому никакого отношения. Во время выработки условного рефлекса они убедились, что их продолжают подвергать шоку независимо от того, борются л^ они, прыгают, лают или вообще ничего
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не делают. Они и решили (усвоили?), что то, что они делают, не имеет никакого значения. Если так, то зачем пытаться?
Я был поражен этим выводом. Если собаки могли усвоить такое сложное понятие, как тщетность их действий, то мы имеем здесь дело с полной аналогией человеческой беспомощности и возникает возможность ее лабораторного моделирования и изучения. В жизни беспомощность окру​жает нас со всех сторон: это и городской бедняк, и ново​рожденный ребенок, и подавленный больной, который ле​жит лицом к стене. Так страдал и мой отец. Но не известно было никаких научных исследований беспомощности. И моя мысль двинулась дальше: что если воспользоваться этой лабораторной моделью человеческой беспомощности,- чтобы понять, как она возникает, как ее лечить, как предотвра​тить, как влияют на нее различные лекарства, кто ей осо​бенно подвержен?
Хотя я первый раз наблюдал в лаборатории приобре​тенную беспомощность, я уже знал, что это такое. Ее рань​ше наблюдали и другие, но относились к ней как к досадной помехе, а не как к явлению, достойному изучения. Сама моя жизнь, мой жизненный опыт, в особенности впечатле​ние от парализованного отца, подготовили меня к тому, чтобы разглядеть сущность происходящего. Последующие десять лет своей жизни я потратил на то, чтобы доказать научному сообществу, что собаки страдали именно от беспо​мощности и что беспомощности можно научиться, а, следо​вательно, можно от нее и отучиться.
Как ни возбуждала меня возможность открытия, ее омрачала мысль о том, что в этой лаборатории аспиранты причиняют страдания ни в чем не повинным собакам. Смогу ли я здесь работать, спрашивал я себя. Я всегда любил животных, особенно собак, поэтому меня очень расстраива​ла перспектива причинять боль собакам, пусть даже не очень
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сильную. И в ближайший выходной я отправился к одному из моих преподавателей философии, чтобы поделиться сво​ими сомнениями. Я очень уважал его, хотя он был всего на несколько лет старше меня. Они с женой всегда находили время, чтобы помочь мне разобраться в загадках и проти​воречиях, которых столько встречалось на жизненном пути студентов 60-х годов.
«Я столкнулся в лаборатории с явлением, которое мо​жет помочь понять, что такое беспомощность, — сказал я. — Никто ее раньше не исследовал, но я не уверен, что смогу этим заниматься, потому что, как мне кажется, нехо​рошо подвергать собак шоку. Даже если это целесообраз​но, во мне что-то восстает против этого». И я рассказал ему о своих наблюдениях, о том, куда они могут привести, и о своих опасениях.
Мой преподаватель изучал этику и историю науки, и именно это обстоятельство породило вопросы, с которыми он ко мне обратился. «Мартин, а как еще можно было бы подступиться к этой проблеме? Может быть, воспользо​ваться беспомощностью людей?»
Обоим нам было ясно, что истории болезни — это тупик с научной точки зрения. Обычно такая история по​священа жизни одного человека и не дает возможности выяснить, что было причиной чего. Зачастую из них даже нельзя увидеть, что на самом деле произошло — только глазами их составителя, чья собственная точка зрения на​кладывает отпечаток на повествование, неизбежно его иска​жая. Столь же ясно было и то, что только правильно поставленный эксперимент способен выявить причину и предложить путь исцеления. Разумеется, было бы неэтично травмировать другие человеческие существа. Таким обра​зом, оставались только эксперименты на животных.
«Насколько оправдано, — спросил я, — причинять боль живому существу?»
На это мой преподаватель напомнил мне, что боль-
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шинство человеческих существ, равно как и домашних жи​вотных, живы благодаря тому, что некогда проводились эксперименты на животных. Без них, утверждал он, поли​омиелит продолжал бы свирепствовать, а оспа была бы повсеместно распространена. «С другой стороны, — про​должал он, — ты знаешь, что история науки усеяна неоп​лаченными векселями фундаментальных исследований — заверениями о том, что та или иная разработка смягчит человеческие страдания; жаль только, что обычно это не удавалось».
«Позволь задать тебе два вопроса насчет твоих планов. Первый: насколько вероятно, что тебе удастся в долговре​менном плане предупредить больше страданий, чем ты при​чинишь в ходе своих исследований? И второй: могут ли ученые применить к людям результаты, полученные на животных?»
На оба вопроса я ответил положительно. Во-первых, я верил, что моя модель способна разгадать тайну человечес​кой беспомощности. Если бы удалось это сделать, то мож​но было бы рассчитывать на значительное уменьшение че​ловеческих страданий. И, во-вторых, я знал, что наука уже разработала целый ряд ясных тестов, рассчитанных на то, чтобы сказать, когда можно и когда нельзя переносить на людей результаты опытов на животных. Я принял решение провести такие тесты.
Мой профессор предупредил меня, что ученые зачас​тую становятся пленниками собственных амбиций и с лег​костью забывают идеалы, во имя которых они начинали. Он попросил меня дать два обещания. Первое: в тот самый день, когда мне станет ясно, что в моем распоряжении уже находятся ответы на наиболее принципиальные вопросы, я перестану работать с собаками. Второе: в тот день, когда я получу ответы на большинство вопросов, требующих рабо​ты с животными, я прекращаю опыты с животными во​обще.
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И я вернулся в лабораторию, преисполненный надежд создать на животных модель беспомощности. Из других аспирантов только Стивен Майер верил в то, что в этом есть хоть какой-то смысл. Этого скромного и прилежного молодого человека из Бронкса быстро увлекло участие в моем проекте. Он вырос в нищете, сумел окончить Выс​шую научную школу в Бронксе. Знал не понаслышке, что такое настоящая беспомощность, и был готов-к борьбе. Он был убежден, что моделирование беспомощности на живот​ных заслуживает того, чтобы Посвятить себя этому делу. Мы с ним придумали эксперимент, который мог бы пока​зать, что у животных можно развить чувство беспомощ​ности. Мы назвали этот эксперимент триадным, поскольку в нем предполагалось участие трех групп животных.
Первой группе предоставлялась возможность избежать болевого воздействия. Нажав на панель носом, собака этой группы могла отключить питание системы, вызывающей шок. Таким образом, она была в состоянии контролировать ситуацию, ее реакция имела значение.
Шоковое устройство второй группы было «завязано» на систему первой группы. Эти собаки получали тот же шок, что и собаки первой группы, но их собственная реак​ция не влияла на результат. Болевое воздействие на собаку второй группы прекращалось только тогда, когда на отклю​чающую панель нажимала «завязанная» с ней собака пер​вой группы.
Третья группа шока вообще не получала.
После того, как собаки приобретают соответствующий каждой категории опыт, все три группы следует пропустить через секционированный ящик. В принципе они могут легко научиться перепрыгивать через перегородку, чтобы избе​жать шока. Мы, однако, предположили, что если собаки второй группы убедятся, что от них ничего не зависит, то при воздействии шока они будут просто ложиться и не станут ничего предпринимать.
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Профессор Соломон не скрывал своего скептического отношения. Ни в одной из модных психологических теорий не было ни слова о том, что в животных (или людях) можно воспитать чувство беспомощности. «Организмы, — сказал Соломон, когда мы пришли к нему, чтобы обсудить Наш проект, — могут вырабатывать реакцию только в том случае, если подкреплять ее поощрением или наказанием. В экспериментах, которые вы предлагаете, реакция не будет подкрепляться, поскольку поощрение или наказание не за​висит от того, что делает животное. Согласно любой из существующих теорий обучения это не является условием успешного обучения». Брюс Овермьер вступил в разговор. «Как смогут животные усвоить, что их поступки не имеют значения? — спросил он. — Животные не обладают мыс​лительными способностями достаточно высокого уровня; может быть, вообще у них нет сознания».
Несмотря на скептическое отношение, они оба оказы​вали нам помощь. Они предостерегали нас от преждевре​менных выводов. Вполне может случиться, что животные не смогут спасаться от шока не потому, что усвоят беспо​лезность своих попыток, а совсем по другой причине, на​пример, в результате стресса, вызванного самим шоком.
Мы со Стивеном считали, что эксперимент даст ответ и на этот вопрос. Дело в том, что уровень физического стресса будет одинаковым у собак, имеющих возможность избегать шока и лишенных ее. Поэтому, если мы правы и ключевым является именно состояние беспомощности, то сдаться должны только те собаки, которые не в состоянии избегать шока.
В начале января 1965 года мы подвергли одну собаку шоку, которого она могла избежать, а другую — аналогич​ному воздействию, но с той разницей, что она не в силах на что-либо повлиять. Третью, контрольную собаку не трога​ли. На следующий день мы посадили всех троих в ящик и
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подвергли их действию шока, причем каждая из них могла легко прекратить процедуру, перепрыгнув через перегород​ку, делившую ящик пополам.
Через несколько секунд после начала эксперимента со​бака, которую научили отключать шок, обнаружила, что может убежать, и перепрыгнула через барьер. То же самое проделала контрольная собака, которую не подвергали шо​ковому воздействию. Но собака, которая ранее имела воз​можность убедиться в тщетности всех своих усилий, даже и не попыталась убежать, хотя вторая половина ящика, где она была бы в безопасности, прекрасно просматривалась. Грустно было наблюдать, как собака вскоре сдалась и легла на дно ящика, хотя ее периодически продолжало трясти. Она так и не узнала, что прекратить мучения очень легко — достаточно перепрыгнуть перегородку.
Мы повторяли эксперимент на восьми тройках. Оказа​лось, что даже не попытались убежать шесть из восьми собак «беспомощной» группы; в то же время не сдалась ни одна из восьми собак из той группы, где была возможность контроля над шоком.
Это убедило нас со Стивеном, что к капитуляции при​водят только события, которых нельзя избежать, потому что в точности такой же шок не заставлял животное сда​ваться, если у него была возможность контролировать си​туацию. Стало ясно, что животные могут осознавать тщет​ность своих действий; после этого они перестают что-либо предпринимать, становятся пассивными. Так нам удалось доказать ложность центральной посылки теории обуче​ния — что обучение происходит только тогда, когда за реакцией испытуемого следует поощрение или наказание.
Мы со Стивеном подготовили свои материалы к публи​кации, и, к нашему удивлению, редактор «Джорнел оф Экспериментл Сайколоджи», обычно весьма консерватив​ного журнала, счел возможным напечатать их в качестве
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передовой статьи. Так была брошена перчатка метрам тео​рии обучения во всем мире. Два «зеленых» аспиранта за​явили великому Б.Ф. Скиннеру, гуру бихевиоризма, и его последователям, что их основная посылка ошибочна.
Однако бихевиористы вовсе не собирались сдаваться. Самый уважаемый профессор нашего факультета, который сам редактировал «Журнал экспериментальной психологии» в течение двадцати лет, направил мне записку, где сообщил, что почувствовал себя «плохо физически» после чтения нашей рукописи. На одном международном мероприятии один из ведущих последователей Скиннера пристал ко мне в мужской комнате и сообщил, что «так животные не учат​ся, они только нарабатывают рефлексы».
В истории психологии было не так уж много экспери​ментов, которые заслуживали бы названия решающих. Стив Майер, будучи всего двадцати четырех лет от роду, приду​мал один из них. Это было актом мужества, поскольку эксперимент Стива открыто атаковал сильно укрепленные позиции ортодоксального бихевиоризма, который преобла​дал в американской психологии в течение шестидесяти лет. Все крупные фигуры в области обучения были бихевиорис-тами, и при жизни двух поколений почти все заметные академические должности в области психологии занимали бихевиористы. И все это несмотря на откровенно искусст​венный, чтобы не сказать притянутый за уши, характер бихевиоризма! Какой крюк зачастую делает наука из-за таких вот притянутых за уши учений!
Так же, как и в случае фрейдизма, основная идея би​хевиоризма противоречит здравому смыслу. Бихевиористы утверждают, что все поведение личности определяется ис​ключительно цепочкой поощрений и наказаний, которые она получала в течение предыдущей жизни. Действия, которые вознаграждались (например, улыбка, за которой последова​ла ласка), воспроизводились, а те, которые наказыва​лись, — подавлялись. Вот, мол, и все.
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Сознание — размышление, планирование, ожидание, запоминание — якобы не влияет на поступки. Оно вроде спидометра на автомобиле, который не приводит последний в движение, а просто регистрирует, что происходит. По мнению бихевиористов, человеческое существо полностью формируется внешней средой при посредстве поощрений и наказаний, а его внутренний мир с мыслями никакого отно​шения к этому не имеет.
Трудно поверить, что интеллигентные люди могли так долго придерживаться подобной идеологии; тем не менее с конца первой мировой войны в американской психологии доминировали догмы бихевиоризма. Привлекательность этой идеи носит в первую очередь идеологический характер. Бихевиоризм базируется на чрезмерно оптимистическом отношении к человеческому организму, согласно которому прогресс выглядит предельно просто: чтобы изменить лич​ность, нужно взять и изменить ее окружение. Люди совер​шают преступления потому, что они бедны; значит, если ликвидировать бедность, исчезнет и преступность. Если вы поймаете вора, вы можете перевоспитать его, изменив усло​вия его жизни. Накажите его за кражу и вознаградите за последующее примерное поведение. Предубеждения вызы​ваются тем, что вы плохо знаете людей, против которых предубеждены; узнайте их лучше и вы преодолеете свое предубеждение. Причиной глупости является недостаточная образованность; и преодолеть ее можно всеобщим образо​ванием.
В то время как европейцы считали, что поведение оп​ределяется генетическими факторами (черты характера, гены, инстинкты и т.д.), американцы стояли на том, что поведение полностью определяется средой. По-видимому, не является случайным совпадением, что две страны, в которых процве​тал бихевиоризм — Соединенные Штаты и Советский Союз — являлись (по крайней мере, теоретически) колы-
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белью всеобщего равенства. «Все люди рождены равными» и «от каждого — по способностям, каждому — по по​требностям» — таковы идеологические обоснования бихе​виоризма соответственно американской и советской полити​ческой системы.
Так обстояли дела в 1965 году, когда мы готовили нашу контратаку против бихевиористов. Идею бихевиорис-тов, что все сводится к поощрениям и наказаниям, которые подкрепляют связи, мы считали полной бессмыслицей. Возь​мем, например, бихевиористское объяснение поведения кры​сы, нажимающей на клавишу ради корма. Если крыса, по- лучившая корм после того, как нажала на клавишу, продол​жает на нее давить, то это потому, что у нее возникла ассоциация между нажатием на клавишу и пищей, подкреп​ленная вознаграждением. Или бихевиористское объяснение человеческого труда: человек ходит на работу просто пото​му, что привычка хождения на работу подкреплялась поощ​рением, а не потому, что он предвидел поощрение. Умствен​ная работа человека и крысы при этом либо как бы не существует, либо не играет причинной роли. Мы же, наобо​рот, считаем мыслительные процессы причинно важными: крыса ожидает, что нажатие клавиши принесет ей корм; человек ожидает, что результатом его хождения на работу будет оплата труда. Мы чувствуем, что добровольное пове​дение большей частью мотивируется ожидаемым вами ре​зультатом.
Что касается воспитанной беспомощности, то мы со Стивом верили, что собаки лежат без движения потому, что, как они убедились, их действия ни на что не влияют и соответственно не будут влиять и в будущем. После того, как у них сформировался такой прогноз, они не собираются больше действовать.
«Пассивность может корениться в двух причинах, — говорил Стив со своим странноватым мягким акцентом
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жителя Бронкса, обращаясь ко все более критически на​строенным участникам нашего еженедельного научного се​минара. — Подобно старикам в приюте, вы можете на​учиться пассивности, если это вознаграждается. Персонал лучше относится к вам, если вы послушны, а не требова​тельны. Либо вы можете стать пассивным, если полностью капитулируете из-за того, что любая ваша модель поведе​ния (будь то послушание или требовательность) не влияет на результат. Собаки не пассивны, поскольку они убеди​лись, что пассивность оборачивается шоком; и, наоборот, собаки сдаются, если предвидят, что все, что бы они ни делали, не имеет значения».
Бихевиористы вряд ли смогли бы сказать, что «беспо​мощные» собаки научились предвидеть; с точки зрения би​хевиоризма единственная вещь, которой животное (или че​ловек) способно научиться, — это действие (или, на их профессиональном жаргоне, — моторная реакция); оно ни​когда не сможет научиться мыслить или ожидать. Поэтому они бы стали выкручиваться, изобретая объяснение вроде того, что случилось нечто, вознаградившее собак за лежа​ние, что-то их поощрило за сидение неподвижно.
Собаки получали шок, которого нельзя было избежать. Однако были моменты, как утверждали бихевиористы, ког​да собаки сидели, а действие шока прекратилось. И тогда, по мнению бихевиористов, в эти моменты прекращение боли служило подкрепляющим стимулом. И собаки продолжали сидеть, а потом действие шока опять прекращалось, что служило новым поощрением сидения.
Эта аргументация оказалась последним прибежищем бихевиористов, серьезно отстаивавших свою (по моему мнению, ошибочную) точку зрения. С тем же успехом можно было бы утверждать, что собак не поощряли за сидение, а наказывали — поскольку иногда воздействие шока продол​жалось, когда собаки сидели; это должно было бы послу-
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жить наказанием за сидение и подавить его. Это логическое несоответствие бихевиористы игнорировали и настаивали, что единственная вещь, которой собаки научились, это силь​ный рефлекс сидения. Мы отвечали, что, по нашему мне​нию, ясно, что собаки, столкнувшись с шоком, на который они не могли повлиять, оказались способными перерабаты​вать информацию, придя к выводу о невозможности повли​ять на ситуацию.
Именно в этот момент дискуссии Стив Майер предло​жил идею блестящего эксперимента: «Давайте поставим со​бак в такие условия, которые, по мнению бихевиористов, должны их сделать сверхбеспомощными. Они говорят, что собак поощряют за то, что они сидят неподвижно? Отлич​но, мы так и сделаем. Если они просидят пять секунд неподвижно, мы будем отключать шок». То есть экспери​мент будет специально воспроизводить условия, которые, по мнению бихевиористов, возникали случайно.
Бихевиористы предсказывали, что поощрение за непо​движность приведет к тому, что собаки будут сидеть не шевелясь. Стив был с этим не согласен. «Мы с вами знаем, — сказал он, — что собаки усвоят, что их непо​движность вызывает прекращение шока. Они поймут, что могут прекратить шок, оставаясь неподвижными в течение пяти секунд, и скажут себе: «Эге, да ведь мы можем контролировать ситуацию!» И согласно нашей теории, если собаки научатся контролю, они уже никогда не окажутся беспомощными».
Стив предложил проводить эксперимент в два этапа. На первом этапе собаки, которых Стив назвал неподвиж​ной группой, должны подвергаться шоку, который прекра​щается только, если они просидят неподвижно в течение пяти секунд. То есть они в состоянии прекращать действие шока, оставаясь неподвижными. Вторая группа, зависимая, будет подвергаться действию шока тогда же, когда непо-
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движная, но в отличие от нее не сможет своим поведением повлиять на него. Шок прекратится только тогда, когда первая группа будет сидеть неподвижно. Третья, контроль​ная группа действию шока вообще не будет подвергаться.
На втором этапе эксперимента всех собак сажают в ящик, чтобы они научились спасаться от шока, выпрыгивая. С точки зрения бихевиористов, при воздействии шока соба​ки неподвижной и зависимой групп должны сидеть непо​движно и выглядеть беспомощными, поскольку ранее обе группы поощрялись за неподвижность избавлением от боли. Из этих двух групп, как предсказывали бихевиористы, более неподвижными окажутся собаки первой (неподвижной) груп​пы, поскольку их систематически поощряли за неподвиж​ность, а вторую (зависимую) группу лишь эпизодически. С точки зрения бихевиористов поведение контрольной группы останется неизменным.
Мы, когнитивисты, с этим не соглашались. Мы пред​сказывали, что первая группа, убедившись, что может до​биваться прекращения шока своей неподвижностью, не впа​дет в беспомощность. Если у них будет возможность пере​прыгнуть через барьер, они обязательно ею воспользуются. Мы прогнозировали, что большинство второй группы ока​жутся беспомощными, а поведение третьей группы останет​ся, разумеется, неизменным, то есть они быстро улизнут.
Короче говоря, мы провели с собаками первый этап эксперимента и посадили их в ящик. И вот что тогда про​изошло.
Большинство собак второй (зависимой) группы дейст​вительно лежало неподвижно, как и предсказывали обе сто​роны участников дискуссии. Поведение контрольной груп​пы не изменилось. Что же касается первой группы, то, попав в ящик, эти собаки несколько секунд стояли непо​движно, в надежде, что шок прекратится. Когда оказалось, что он не прекращается, они немного повертелись в надеж-
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де, что это как-то поможет. Выяснив, что в этом проку нет, они сразу же выскакивали.
В случае такого принципиального спора, предметом которого являются точки зрения бихевиористов и когнити-вистов по поводу приобретенной беспомощности, очень не​легко предложить эксперимент, против результатов которо​го другая сторона ничего не могла бы возразить. Но имен​но это удалось сделать двадцатичетырехлетнему Стиву Майеру.
Акробатические попытки бихевиористов напомнили мне историю с эпициклами. Астрономы эпохи Возрождения были сбиты с толку результатами наблюдения Тихо Браге. На-. блюдая видимое движение планет, он установил, что время от времени они движутся в обратном направлении. Астро​номы, верившие, что Солнце обращается вокруг Земли, попытались объяснить это возвратное движение тем, что в своем движении небесные тела периодически сходят с боль​шого круга на маленькие кружки-эпициклы. Однако, чем больше проводилось наблюдений и чем выше была их точ​ность, тем больше эпициклов приходилось изобретать сто​ронникам традиционной астрономии. В конце концов гелио-центристы одержали верх над геоцентристами просто пото​му, что их теория не требовала для своего подтверждения такого количества эпициклов, оказалась проще и изящнее. В истории науки после этого укоренилось выражение «до​бавлять эпициклы», которым стали характеризовать пове​дение ученых любой области знаний, изобретающих самые невероятные аргументы, чтобы отстоять сомнительный те​зис.
Наши результаты вместе с данными Наума Хомски, Жана Пьяже и психологов, специализировавшихся на ме​тодах, связанных с переработкой информации, позволили распространить научный подход в области мышления и за​ставили бихевиористов отступить по всему фронту. К 1975
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году научные исследования умственных процессов у людей и животных полностью вытеснили поведение крыс в каче​стве любимой темы докторских диссертаций.
Итак, мы со Стивом Майером узнали, как можно вызвать беспомощность. Но, вызвав ее, в состоянии ли мы от нее избавиться?
Мы взяли группу собак, у которых была воспитана беспомощность, и стали таскать этих несчастных, упираю​щихся животных взад и вперед по пресловутому ящику, через перегородку, и занимались этим до тех пор, пока собаки не стали двигаться самостоятельно и не убедились в действенности своих усилий. После этого можно было счи​тать исцеление стопроцентно надежным и постоянным.
Мы стали работать над профилактикой и открыли явле​ние, которое назвали «иммунизацией». Смысл его в том, что если объект исследования предварительно на собствен​ном опыте убеждается, что его реакция имеет существенное значение для контроля над ситуацией, то это служит эффек​тивным средством предотвращения у него чувства беспо​мощности. Мы даже обнаружили, что собаки способны передавать это свойство щенкам, которые приобретали им​мунитет к внушенной беспомощности на всю жизнь. Воз​можные перспективы этого подхода применительно к лю​дям не могут не волновать.
Поскольку в результате этой работы были сформули​рованы основы новой теории, то, как мы условились в свое время в Пристоне с моим профессором, обсуждая этичес​кие аспекты опытов на животных, мы со Стивом Майером прекратили эксперименты с собаками.
УЯЗВИМОСТЬ И НЕУЯЗВИМОСТЬ
Теперь наши статьи выходили регулярно. Реакция ве​дущих теоретиков в области обучения оказалась предска-
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зуемой: недоверие, возмущение, яростная критика. Это противостояние, достаточно тоскливое, продолжалось лет двадцать, и, похоже, мы вышли из него победителями. В конце концов даже самые упрямые бихевиористы стали рассказывать своим студентам о воспитании беспомощности и проводить исследования в этой области.
Наиболее конструктивная реакция последовала от уче​ных, которых заинтересовала возможность использования нашего подхода внушенной беспомощности для решения проблемы человеческих страданий. Одно из наиболее инте​ресных писем пришло от Дональда Хирото, тридцатилетне​го аспиранта японского происхождения из университета штата Орегон. Он искал тему для диссертации и интересовался подробностями наших исследований. «Я хочу попробовать поработать с людьми, а не с собаками и крысами, — писал он, — и посмотреть, можно ли таким образом повлиять на их состояние. Мои преподаватели относятся к этому весьма скептически».
Хирото стал проводить с людьми опыты, сходные с тем, что мы делали с собаками. Сначала он посадил группу людей в комнату, включил там очень громкий звук и дал им задание научиться его отключать. Какие комбинации кно​пок на панели они ни нажимали, звук не прекращался. Вторая группа имела возможность избавиться от шума, нажав правильный набор кнопок. Третья группа вообще не подвергалась воздействию шума.
Затем Хирото отправлял людей в другую комнату, где стоял ящик-пенал. Если прикоснуться рукой к одной его стенке, раздается противный вой; приложить руку к другой стенке — вой прекращается.
Однажды в 1971 году Хирото позвонил мне днем. «Мартин, — сказал он, — похоже, у меня получилось что-то осмысленное. И, может быть, даже очень. Хо​чешь — верь, хочешь — нет, но люди, которые на первом
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этапе эксперимента не имели возможности отключить звук, на втором этапе тупо сидели, засунув руку в пенал! — Чувствовалось, что Хирото взволнован, но старается со​хранять солидность профессионала. — Создается впечатле​ние, что они убедились в собственной беспомощности, и теперь даже и не пытаются выключить звук, хотя все об​стоятельства, и время, и место, изменились. То есть они перенесли эту свою беспомощность прямо в новый экспери​мент. Но вот что еще интересно: все остальные, и те, кто имел возможность отключать звук, и те, кто не подвергался шумо​вому воздействию, очень легко научились его отключать!»
Я почувствовал, что это, возможно, является кульми​нацией многолетней работы и поисков. Ведь если люди становятся беспомощными даже перед лицом такого триви​ального раздражителя, как шум, то что же говорить о гораздо более суровых испытаниях, которым их подвергает жизнь и преодолеть которые они оказываются не в силах. Может быть, человеческую реакцию на потери, будь то отсутствие взаимности в любви, неудачи на работе, смерть супруга, можно лучше понять, используя модель обучения беспомощности*.
Согласно данным Хирото, каждый третий из тех, кого Он пытался ввергнуть в беспомощность, не капитулировал. Это было чрезвычайно важно. Каждое третье из наших животных также не удавалось сделать беспомощным при помощи неустранимого шока. Последующие эксперименты, в том числе такие, когда включались и выключались записи Билла Косби, независимо от поведения людей, или монеты из игральных автоматов падали непредсказуемым образом, подтвердили результаты Хирото.
* Спешу подчеркнуть, что участники описанного выше и других экс​периментов по воспитанию беспомощности никогда не покидали лабо​раторию в состоянии депрессии. В конце эксперимента подопытному демонстрировали, что звук был постоянно включен, проблема не име​ла решения не по их внне. И симптомы подавленности исчезали.
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Хирото получил еще один очень интересный результат: каждый десятый из тех, кто не подвергался шоковому воз​действию, сидел возле «пенала» неподвижно, не пытаясь ничего противопоставить нарастающему шуму. Это также хорошо согласовывается с данными, полученными на жи​вотных, каждое десятое из которых было беспомощным с самого начала.
Наше удовлетворение быстро сменилось нетерпеливым любопытством. Кто сдается легко, а кто —- никогда? Кто способен выстоять, если его работа кончилась ничем или если его отвергла та, которую он долго и глубоко любил? И почему? Ясно, что некоторым людям не хватает стойкости, подобно беспомощным собакам, они ломаются. Другие же способны выстоять; они упрямо собирают волю в кулак и продолжают жить и восстанавливать разрушенное, хотя жизнь у них после потерь становится беднее. Сентиментальные люди называют это «триумфом человеческой воли» или «волей к существованию» — как-будто такие ярлыки что-нибудь объясняют.
Теперь, после семи лет экспериментов, стало ясно, что замечательное свойство гибкости перед лицом поражения не является больше загадкой. Это не врожденное качество, его можно приобрести. И последние полтора десятилетия я занимаюсь прикладными аспектами этого открытия.
ГЛАВА 3
ОБЪЯСНЯЯ НЕУДАЧУ
Оксфордский университет — место, где страшновато читать лекции. Дело не в тамошней готике со шпилями и гаргольями, и даже не в мысли о том, что свыше семисот лет это заведение шло впереди всего интеллектуального мира. Дело в оксфордских донах, как называют тамошних профессоров. В тот день в апреле 1975 года они собрались в полном составе, чтобы заслушать начинающего американ​ского психолога, который работал по годичному приглаше​нию в Институте психиатрии больницы Модели в Лондоне и приехал в Оксфорд доложить о своих исследованиях. Нервно поглядывая с кафедры в зал, я мог разглядеть этолога Нико Тинбергена, нобелевского лауреата 1973 года, Джерома Брюнера, пользующегося всеобщим уважением академика, который недавно переехал в Оксфорд из Гар​варда, чтобы стать королевским профессором на кафедре развития детей. Здесь были также Дональд Бродбент — основатель современной когнитивной психологии и ведущий специалист в мире по прикладным социальным вопросам и Майкл Гельдер — старейшина британской психиатрии. Здесь же был Джеффри Грей, общепризнанный эксперт по про​блеме тревожных состояний мозга. Все это были крупней​шие величины в моей профессиональной области. Я чувст​вовал себя как актер, которого вытолкнули на сцену, чтобы выступить с монологом перед Гиннесом, Гилгудом и Оливье.
Я приступил к докладу о приобретенной беспомощности и с облегчением обнаружил, что доны реагируют вполне нормально, некоторые кивают в знак согласия с моими
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выводами, а большинство посмеивается над моими шутка​ми. Однако посередине первого ряда сидел устрашающего вида незнакомец. Он не смеялся над моими шутками, а в некоторые ключевые моменты он отрицательно мотал голо​вой. Вид у него был такой, как-будто он вел текущий счет моим ошибкам и оговоркам.
Наконец доклад был окончен. Прозвучали даже апло​дисменты, и я собирался вздохнуть с облегчением, посколь​ку все было уже позади, за исключением, может быть, вежливых банальностей, которые традиционно произносит один из профессоров, которому поручена роль оппонента.. Однако в данном случае оппонентом оказался тот самый человек из первого ряда, который мотал головой. Его звали Джон Тиздейл. Я слышал это имя и раньше, но почти ничего не знал о нем. Известно было, что это новый пре​подаватель психологического факультета, который только что перешел туда из психиатрического отделения лондон​ской больницы Модели.
«Вас не должен вводить в заблуждение этот чарующий рассказ, — заявил он собравшимся. — Теория абсолютно неадекватна. Зелигман завуалировал тот факт, что одна треть людей, участвовавших в эксперименте, так и не стала беспомощной. Спрашивается, почему? А из тех, кто стал, одни быстро вернулись в прежнее состояние, а другие не смогли никогда. Некоторые оставались беспомощными только в той ситуации, когда выработалось это свойство, и они больше не пытались избавиться от шума. Другие же сдава​лись и в абсолютно новых ситуациях. Опять же, почему? Некоторые утратили самоуважение и обвиняли себя за то, что не смогли избавиться от шума; другие же обвиняли экспериментатора в том, что он давал им невыполнимые задания. Почему?»
На лицах многих присутствующих появилось смущен​ное выражение. Убийственная критика Тиздейла поставила
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все под вопрос. Десять лет исследований, результаты кото​рых представлялись мне столь определенными, когда я на​чинал выступление, теперь оказались полными нестыковок.
Я почти лишился дара речи. Мне стало казаться, что Тиздейл прав, мне было стыдно, что я сам не подумал об этих выражениях. Я мямлил что-то насчет путей развития науки и, отвечая вопросом на вопрос, спросил Тиздеила, может ли он сам разрешить парадокс, который только что адресовал мне.
«Думаю, что могу, — сказал он. — Но только не сейчас и не здесь».
Я пока не буду демонстрировать вам объяснение Тиз-дейла. Сначала я хочу попросить вас принять участие в небольшом тесте, который поможет вам выяснить, являе​тесь ли вы оптимистом или пессимистом. Знание ответа Тиздейла на вопрос, почему некоторые люди никогда не становятся беспомощными, могло бы нарушить чистоту нашей с вами проверки.
ПРОВЕРЬТЕ СВОЙ ОПТИМИЗМ
Для ответа на каждый из вопросов вы можете затра​тить столько времени, сколько хотите. В среднем на тест обычно требуется около пятнадцати минут. Среди ответов нет ни правильных, ни неправильных. Важно, чтобы вы прошли тест до того, как прочитаете последующий анализ — чтобы избежать искажения ваших ответов.
Прочитайте описание каждой ситуации и постарайтесь наглядно представить, что все это происходит с вами. Мо​жет быть, вы не попадали в некоторые из описанных ситуа​ций, но это не имеет значения. Может случиться так, что, с вашей точки зрения, ни один из ответов не подходит точно; тогда постарайтесь выбрать и обвести кружком тот из них, который, как вам кажется, точнее подходит. Вам,
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может быть, не понравится то, как звучат некоторые вари​анты ответов, но, пожалуйста, не выбирайте по принципу, что следовало бы сказать или что прозвучало бы правильно с точки зрения других людей; выберите тот из ответов, который вам кажется наиболее подходящим.
Выбирайте только по одному ответу на вопрос. Не обращайте внимания на числовой и буквенный коды.
1.
Проект, за который вы отвечали, оказался весьма
успешным.
PsG
A.
Я внимательно следил за работой каждого.
1
B.
Все отдавали ему много времени и сил.
0
2.
Вы и ваш супруг (друг, подруга) миритесь после
ссоры.
PsG
A.
Я простила его (ее).
0
B.
Обычно я прощаю.
1
3.
Вы заблудились, когда ехали к дому приятеля.
PsB
A.
Я проскочил поворот.
1
B.
Приятель неправильно объяснил дорогу.
0
4.
Ваш супруг (друг, подруга) удивляет вас подарком.
PsG
A.
Он/она получили повышение.
0
B.
Я сводила его (ее) вчера на специальный обед.    1
5.
Вы забываете про день рождения вашего супруга
(друга, подруги).
РтВ
А. Я плохо запоминаю дни рождения.
1
 Мартин Э. П. Зелигман
В. У меня голова была занята другими вещами.       0 6   Вы получаете цветок от неизвестного воздыхателя.
PvG
A.
Я для него (нее) привлекательна.
0
B.
Я популярная личность.
1
7.
Вы боретесь за выборный пост и добиваетесь его.
PvG
А. Я уделяю много времени и сил выборной кампа​
нии.
0
8.
Я всегда упорно работаю во имя достижения цели. 1
8. Вы пропускаете важную встречу.
PvB
A.
Иногда память подводит меня.
1
B,
Иногда я забываю просмотреть еженедельник.      0
9.
Вы баллотируетесь на выборный пост и проигрываете.
PsB
A.
Я недостаточно энергично провел кампанию.        1
B.
У человека, который выиграл, было больше зна​
комых.
0
10.
Вы успешно провели банкет.
PmG
A.
Я был особенно обаятелен в этот вечер.
0
B.
Я — хороший хозяин.
1
11.
Вы помешали преступлению, вызвав полицию.
PsG
A.
Мое внимание привлек странный шум.
0
B.
Этой ночью я был начеку.
1
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12. В этом году ваше здоровье было особенно хорошим.
PsG
A.
В моем окружении почти не было больных, вот я и
не заразился.
0
B.
Я старался хорошо питаться и достаточно отды​
хать.
1
13.
Вы должны библиотеке десять долларов за просро​
ченную книгу.
РmВ
A.
Когда книга меня по-настоящему увлекает, я часто
забываю про срок.
1
B.
Я так был занят отчетом, что забыл вернуть книгу.       0
14.
Ваши акции принесли вам порядочный доход.
PmG
A.
Мой маклер решил вложить деньги во что-нибудь
новенькое.
0
B.
Мой маклер — первоклассный инвестор.
1
15.
Вы выиграли спортивное соревнование.
PmG
A.
Я чувствовал, что я — непобедим.
0
B.
Я здорово тренировался.
1
16.
Вы провалили важный экзамен.
PvB
A.
Другие экзаменующиеся были ловчее меня.         1
B.
Я недостаточно хорошо готовился.
0
17.
Вы приготовили для друга специальное угощение, а
он (она) к нему почти не притронулся.
PvB
A.
Я — неважный повар.
1
B.
Я готовил второпях.
0
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18.
Вы проиграли спортивное соревнование, к которому
долго готовились.
PvB
A.
Не такой уж я атлет.
1
B.
Я не очень силен в этом виде спорта.
0
19.
У вашей машины кончился бензин в позднее время
на темной улице.
PsB
A.
Я не проверил, сколько бензина осталось в баке.    1
B.
Указатель был сломан.
0
20.
Вы рассердились на друга.
РmВ
A.
Вечно он (она) меня раздражает.
1
B.
Он (она) был агрессивно настроен.
0
21.
Вас оштрафовали за то, что вы не сдали вовремя
декларацию о доходах.
РmВ
A.
Я вечно откладываю уплату налогов.
1
B.
Я поленился оформить налоги в этом году.
0
22.
Я предложил ей (ему) встретиться и получил отказ.
PvB
A.
В этот день я потерпел крах.
1
B.
Когда я просил о свидании, мое красноречие меня
покинуло.
0
23.
Во время коллективной игры ведущий выбрал вас.
PsG
A.
Я сидел на видном месте.
0
B.
Я выглядел самым увлеченным.
1
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24.
Вас часто приглашают танцевать на вечеринке.
PmG
A.
Я выделяюсь на вечеринках.
1
B.
В этот вечер я была в прекрасной форме.
0
25.
Вы купили своему супругу (другу, подруге) пода​
рок, а ему (ей) он не понравился.
PsB
A.
Я не достаточно думаю, выбирая подарки.
1
B.
Уж очень он-(она) привередничает.
0
26.
Вы дали отличное интервью о своей работе.
PmG
A.
Во время интервью я чувствовал себя очень уве​
ренно.
0
B.
Я вообще хорошо даю интервью.
1
27.
Вы пошутили, и все смеялись.
PsG
A.
Смешная была шутка.
0
B.
Я идеально выбрал момент.
1
28.
Начальник дал вам очень мало времени, чтобы
окончить проект, но вы все-таки успели.
PvG
A.
Я знаю свое дело.
0
B.
Я человек шустрый.
1
29.
Последнее время я чувствую себя вымотанным.
РmВ
A.
Вечно мне некогда отдохнуть.
1
B.
На этой неделе я был особенно загружен.
0
30.
Вы приглашаете кого-то на танец и получаете отказ
PsB
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A.
Я недостаточно хорошо танцую.
1
B.
Ему (ей) не хочется танцевать.
0
31.
Вы спасли человека, который чуть не задохнулся.
PvG
A.
Я знаю, как спасать от удушья.
0
B.
Я знаю, что делать в кризисных ситуациях.         1
32.
Предмет ваших симпатий хочет, чтобы вы немного
поостыли.
PvB
A.
Я слишком думаю о себе.
1
B.
Я не провожу с ним (с ней) достаточно времени.    0
33.
Ваша подруга говорит что-то, оскорбляющее ваши
чувства.
РmВ
A.
Вечно она болтает, не задумываясь о других.      1
B.
У нее было плохое настроение, и она выместила
его на мне.
0
34.
Ваш руководитель обратился к вам за советом.
PvG
A.
Я специалист в той области, о которой меня спро​
сили.
0
B.
Я прекрасно даю советы, причем полезные.
1
35.
Друг благодарит вас за помощь в трудную минуту.
PvG
A.
Мне было приятно помочь ему (ей)  в трудную
минуту.
0
B.
Я забочусь о людях.
1
36.
Вы прекрасно провели время на вечеринке.
PsG
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A.
Все были дружелюбно настроены.
0
B.
Я был настроен дружелюбно.
1
37.
Доктор говорит,  что вы  в хорошей физической
форме.
PvG
A.
Я стараюсь почаще делать упражнения.
0
B.
Я придаю большое значение здоровью.
1
38.
Ваш супруг (друг, подруга) увозит вас, чтобы про​
вести выходной с вами.
PmG
A.
Ему (ей) было нужно уехать на несколько дней.      0
B.
Он (она) любит новые места.
1
39.
Доктор говорит, что вы слишком много едите сахара.
PsB
A.
Я не очень слежу за своей диетой.
1
B.
Куда денешься, сахар — во всем.
0
40.
Вас просят возглавить важный проект.
PmG
A.
Я успешно выполнил подобный проект.
0
B.
Я — хороший руководитель.
1
41.
Вы много ссорились в последнее время со своим
супругом (другом, подругой).
PsB
A.
Я что-то совсем озверел последнее время.
1
B.
Последнее время он (она) был враждебно на​
строен.
0
42.
Катаясь на лыжах, вы много падаете.
РmВ
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A.
Лыжи — дело не простое.
1
B.
Лыжня совсем обледенела.
0
43.
Вы получили престижную премию.
PvG
A.
Я решил важную проблему.
0
B.
Я оказался лучшим работником.
1
44.
У ваших акций все время низкий курс.
PvB
A.
Я ничего не знаю о деловой конъюнктуре.
1
B.
Я плохо выбрал акции.
0
45.
Вы выиграли в лотерею.
PsG
A.
Просто повезло.
0
B.
Я выбрал верные номера.
1
46.
Во время отпуска вы прибавили в весе и теперь не
можете его сбросить.
РmВ
A.
В долговременном аспекте диета не работает.       1
B.
Диета, которую я попробовал, не работает.            0
47.
Вы в больнице, и вас почти не навещают.
PsB
A.
Когда я болею, то становлюсь раздражительным.   1
B.
У меня невнимательные друзья.
0
48.
В магазине неуважительно относятся к вашей кре​
дитной карточке.
PvB
A.
Я иногда переоцениваю оставшуюся сумму.
1
B.
Я иногда забываю перечислить деньги на свою кар​
точку.
0
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КЛЮЧ   К   ПОДСЧЕТУ
PmB   

PmG

PvB    

PvG   

HoB

PsB

PsG

Итого В__________
Итого G____________
G-B 

Отложите тест на некоторое время. Подведите итог позже, когда мы доберемся до конца главы.
СТИЛЬ  ОБЪЯСНЕНИЯ
Когда Джон Тиздейл выступил со своими замечаниями после моего доклада в Оксфорде, на какое-то время мне показалось, что несколько лет работы были потрачены мной впустую. В этот момент я не мог знать, что выступление Тиздейла приведет к тому, чего я желал больше всего — чтобы наши исследования помогли нуждающимся и страж​дущим.
Да, признал Тиздейл в своем выступлении, два челове​ка из трех стали беспомощными. Но, подчеркнул он, каж​дый третий сопротивлялся. Как ни пытались сделать его беспомощным, он не сдавался. В этом был парадокс, и пока он не был разрешен, к моей теории нельзя было относиться серьезно,
Покидая зал вместе с Тиздейлом, я спросил его, не хотел бы он поработать со мной, чтобы создать полноцен​ную теорию. Он согласился, и мы стали встречаться регу​лярно. Я приезжал из Лондона, и мы долго бродили по
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подстриженным газонам Оксфорда и обсаженным деревья​ми лужайкам, обсуждая его возражение. Я спросил, в чем он видит решение проблемы относительно того, кто подвер​жен чувству беспомощности, а кто — нет, и понял, что, по мнению Тиздейла, решение сводится к следующему: все дело в том, как люди объясняют себе причину своих непри​ятностей. Убедить их изменить объяснение — значит найти успешный способ победить их депрессию.
Во время своего пребывания в Англии каждые два месяца или около того я возвращался на неделю в Соеди​ненные Штаты. В первое же свое возвращение я обнару​жил, что на мою теорию с нападками, близкими к замеча​ниям Тиздейла, набросились две отважные студентки из моей собственной группы, Лин Абрамсон и Джуди Гарбер.
Лин и Джуди пали жертвой моды — всеобщего энту​зиазма по поводу работы, выполненной человеком по имени Бернард Вайнер. В конце 60-х годов Вайнер, молодой спе​циалист в области социальной психологии из лос-анджелес​ского городка Калифорнийского университета, стал интере​соваться, почему одним людям удается добиться многого, а другим нет. Он пришел к выводу, что очень большое зна​чение имеет то, что именно люди думают о причине собст​венных успехов и неудач. Его подход получил название атрибутивной (приписывающей) теории. То есть он ставит вопрос, каким причинам люди приписывают свои успехи и неудачи.
Эта точка зрения противоречит распространенной точке зрения относительно достижений, классическое выражение которой называется ЭЧПО (эффект частичного подкреп​ления/ослабления). ЭЧПО — старый, избитый анекдот теории обучения. Если давать крысе дозу корма каждый раз, как она нажимает на клавишу, это называется непре​рывное подкрепление; соотношение между вознаграждени​ем и действиями равняется единице, одна доза корма за
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одно нажатие клавиши. Если теперь вы перестанете возна​граждать ее нажатие («ослабление»), она нажмет на клави​шу еще раза три-четыре и перестанет^ потому что убедится, что больше ничего не дают, причем контраст будет очень сильным. Если же вместо подкрепления «один к одному» вы обеспечите крысе «частичное» подкрепление (скажем, одна доза корма за 5-10 нажатий), а затем прекратите («ослабите») подкрепление, то крыса будет нажимать кла​вишу раз сто, пока не остановится.
ЭЧПО был продемонстрирован в 30-е годы. Этот эксперимент сделал Б. Ф. Скиннер, который стал священ​ной коровой бихевиористов. Однако это принцип, который прекрасно срабатывает с крысами и голубями, но неважно воспроизводится на людях. Одни люди сдаются сразу же, как только прекращается стимулирование, другие продол​жают работать.
Вайнер попробовал объяснить, почему принцип не сра​батывает у людей. Те люди, которые думают, что причина прекращений стимулирования носит постоянный характер (например, «экспериментатор решил больше не вознаграж​дать меня»), сдаются сразу же. Те же, которые считают, что причина носит временный характер («в этом дурацком оборудовании, наверно, короткое замыкание»), будут про​должать нажимать, постольку считают, что ситуация может измениться и вознаграждение будет возобновлено. Когда Вайнер провел такой эксперимент, он получил точь-в-точь такие результаты, как предсказывал. То есть подвержен​ность людей ЭЧПО определяется не столько расписанием стимулирования, сколько их истолкованием ситуации. Ат​рибутивная теория идеи идет дальше и постулирует, что человеческое поведение контролируется не столько «распи​санием подкрепления» со стороны окружающей среды, сколь​ко внутренним состоянием его сознания, тем, как люди объясняют, почему окружение именно так формировало'пе​риодичность подкрепления.
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Эта работа дала большой импульс развитию исследова​ний молодых ученых Лин Абрамсон и Джуди Ггрбер. Она сформировала всю структуру их взглядов и послужила той призмой, через которую они рассматривали теорию приоб​ретенной беспомощности. Когда во время своего первого возвращения домой из Англии я поведал коллегам, что сказал мне Джон Тиздейл, Лин и Джуди ответили, что прав он, а не я, и теорию следует переформулировать.
Лин Абрамсон появилась в Пенсильванском универси​тете всего за год до этого, на первом году аспирантуры. Ее сразу же признали одним из лучших молодых психологов за последние годы. При своей невыразительной внешности не от мира сего (заплатанные джинсы, рваные рубашки) она обладала первоклассными мыслительными способностями. Она первая принялась за поиски лекарств, стимулирующих приобретенную беспомощность в животных, и, наоборот, тех, которые делают ее менее вероятной. Она пыталась доказать идентичность депрессии и беспомощности, устано​вив, что в них вовлечен один и тот же биохимический механизм в мозгу.
Джуди Гарбер исключили из программы клинической психологии в Южном университете во время ее личного кризиса. Пытаясь поправить течение своей жизни, она со​гласилась бесплатно поработать несколько лет в моей лабо​ратории. Мне она сказала, что хочет доказать миру, что может внести достойный вклад в психологию, с тем, чтобы в дальнейшем включиться в первоклассную аспирантскую программу. Поначалу люди в лаборатории не знали, как относиться к этой модно одетой молодой женщине, которая кормит белых крыс своими ручками с длинными наманикю-ренными ногтями. Однако вскоре способности Джуди, так же как и Лин, были оценены по достоинству, и ей стали доверять существенно более квалифицированную работу. Весной 1975 года Джуди тоже участвовала в работах по
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беспомощности животных. После выступления Тиздейла Лин и Джуди оставили свои собственные темы и включи​лись в работу по доработке теории, чтобы сделать ее при​менимой к людям.
В течение всей своей карьеры я никогда не был сторон​ником подавления критики, столь распространенного среди психологов. Это давняя традиция была унаследована у пси​хиатрии с ее медицинской авторитарностью и неспособнос​тью признать свои ошибки. Как минимум со времен Фрей​да в исследованиях по психиатрии доминировала горстка деспотов, которые относились к диссидентам как к варва​рам, вторгающимся в их владения, пытаясь узурпировать власть. Одного критического слова со стороны молодого ученика было достаточно, чтобы его изгнали.
Я предпочитал гуматистическую традицию. У ученых эпохи Возрождения критик считался союзником, который помогает вам двигаться вперед. Критики в науке — не совсем то же, что театральные критики, регистрирующие ваши ошибки и достижения. Для ученых критика — это еще один способ проверить собственную правоту, подобно еще одному эксперименту, способному подтвердить или оп​ровергнуть теорию. Подобно судебному принципу состяза​тельности, это один из лучших способов, выработанных человечеством, чтобы приблизиться к постижению правды.
В разговорах со своими студентами я всегда подчерки​вал важность критики и требовал правды: «В нашей лабо​ратории ценится оригинальность, а не подхалимаж». И ког​да Абрамсон и Гарбер, не говоря уже о Тиздейле, сказали мне правду, это не вызвало у меня приступа враждебности. Я не задумываясь включил их в число своих союзников в деле усовершенствования своей теории. Мы с моими блес​тящими студентками спорили, бывало, по двенадцать часов без перерыва, чтобы согласовать мою теорию с их замеча​ниями.
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Теперь я участвовал в двух дискуссиях.-Одна — в Оксфорде с Тиздейлом. Джон был силен в терапии, и поэтому, обсуждая пути доработки теории, мы с ним об​суждали возможность лечения депрессии, влияя на то, как люди, подверженные депрессии, объясняют себе причины своих неудач. Вторая — в Филадельфии с Абрамсон и Гарбер — определялась повышенным интересом Лин К этиологии (причинам) душевных болезней.
Мы с Тиздейлом начали совместную работу над руко​писью о терапии беспомощности и депрессии. Параллельно мы с Абрамсон начали писать о том, каким образом манера людей объяснять происходящее с ними может вызывать беспомощность и депрессию.
В этот самый момент ко мне обратился главный редак​тор «Джорнэл оф Абнормал Сайколоджи» («Журнал ано​мальной психологии»). Он сообщил, что в журнал прихо​дит огромное количество материала о приобретенной беспо​мощности, причем многие авторы критикуют меня по тем же мотивам, что Джон, Лин и Джуди. Редактор планиро​вал посвятить целый иомер этой дискуссии и обращался ко мне с вопросом, не хотел бы я представить в него и свою статью. Я согласился и сумел убедить Лин и Джона позво​лить мне объединить две статьи, над которыми мы работали порознь. Я посчитал важным, чтобы наша новая теория была оформлена таким образом, ибо в этом случае она бы уже содержала наш ответ на критику.
Наш подход в какой-то степени согласовывался с атри​бутивной теорией Бернарда Вайнера, но в то же время отличался от нее тремя моментами. Во-первых, нас интере​совали привычные объяснения людей, а не одно-единествен-ное объяснение, которое человек дает единичной неудаче. Мы объявили, что существует такая категория, как стиль объяснения: у всех нас есть свой собственный подход к истолкованию причин, и при возможности мы рассматривав
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ем свою жизнь именно под этим углом. Во-вторых, там, где Вайнер говорил о двух параметрах объяснения — по​стоянстве и персонализации — мы ввели еще и третий — убедительность. Позднее я объясню значение этих трех категорий. В-третьих, интерес Вайнера был сконцентриро​ван на достижениях личности; нас же больше интересовали душевные болезни и их терапия.
Специальный выпуск «Джорнэл оф Абнормал Сайко-лоджи» был напечатан в феврале 1978 года. В нем была статья, написанная Лин, Джоном и мной, учитывающая основные замечания к первоначальному варианту теории беспомощности. Мы пошли дальше и придумали вопросник, с которым вы познакомились в этой главе. С его помощью можно легко оценить количественно стиль объяснения и применить наш подход для решения реальных человеческих проблем в мире, простирающемся за пределами нашей лабо​ратории.
Каждый год Американская психологическая ассоциа​ция присуждает свою «Премию начинающему карьеру» психологу, который добивается выдающихся научных до​стижений в течение первых десяти лет своей работы. Я получил ее в 1976 году за теорию беспомощности, а Лин Абрамсон — в 1982 за дальнейшее развитие этой теории.
КТО НИКОГДА НЕ СДАЕТСЯ?
Интересно, а что вы лично думаете о причинах неудач, малых и больших, которые выпадают на вашу долю? Не​которые люди, те, кто легко сдается, привычно говорят о своих неудачах: «Что вы хотите, это же я, это будет всегда, со всем, к чему бы я не прикасался». Другие же, те, кто старается не поддаваться неудачам, говорят: «Так сложи-
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лись обстоятельства, все это быстро пройдет, и к тому же в жизни есть еще много всякого другого».
Ваш привычный способ объяснять неприятности, ваш стиль объяснения, это нечто большее, чем просто слова, которые вы произносите при неудаче. Это — привычка мыслить, приобретенная в детстве и юности. Ваш стиль объяснения коренится непосредственно в вашем взгляде на ваше место в мире — считаете ли вы себя ценным и заслуженным либо бесполезным и безнадежным. Это как раз и является критерием, оптимист вы или пессимист.
Тест, предложенный вам в этой главе, сконструирован так, чтобы оценить ваш стиль объяснения.
Существуют три основных параметра вашего сти​ля объяснения: постоянство, широта и персонализа-ция.
Постоянство
Люди, которые легко падают духом, верят, что причи​ны неприятностей, которые им выпадают, носят постоянный характер: неприятности сохраняются, они всегда будут от​равлять им жизнь. Те же> кто сопротивляется беспомощ​ности, верят, что причины неприятностей — временные.
Постоянный (пессимист)         Временный (оптимист)
«Я конченый человек».
«Я выдохся».
«От диеты никакого толку».  «От диеты никакого тол-
«Ты вечно ворчишь».
Ку, если переедать».
«Босс сущий ублюдок».
«Ты ворчишь,  если я не
«Ты никогда со мной
уберу свою комнату»,
не разговариваешь»,
«Босс   в  плохом  настро-
ении» .
«Последнее время ты  со мной не разговариваешь».
Объясняя неудачу
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Если вы думаете о неприятностях в категориях всегда и никогда, рассматривая их как постоянно действующий фактор, то ваш стиль — постоянный, пессимистический. Если вы думаете категориями иногда и последнее время, если вы пользуетесь ограничительной терминологией и счи​таете, что неприятности носят временный характер, то ваш стиль — оптимистический.
Вернемся теперь к вашему тесту. Посмотрите на во​семь тем, отмеченных «РтВ» (что означает «Permanent Bad» — постоянно плохо), вопросы №№ 5, 13, 20, 21, 29, 33, 42 и 46.
Они проверяют, сколь постоянными вы считаете при​чины неприятностей. Те, после которых стоит 0 — опти​мистичны, те, после которых 1 — пессимистичны. Так что, например, если вы выбрали «Я плохо запоминаю дни рож​дения» (вопрос 5), а не «Я бъъ\ занят другими вещами», чтобы объяснить, почему вы забыли про день рождения супруга, то выбрали более постоянный и, следовательно, пессимистичный вариант.
Просуммируйте числа на правом поле вопросов с ин​дексом РтВ. Напишите сумму на строке РтВ в таблице. Если вы набрали 0 или 1, то вы весьма оптимистичны по этому параметру; 2 или 3 — умеренно оптимистичны;
4 — нечто промежуточное;

5 или 6 — вполне пессимистичны;
если же вы набрали 7 или 8, то для вас может оказаться весьма полезной Часть 3 этой книги: «От пессимизма к оптимизму».
Теперь о том, почему так важен параметр постоянства; здесь же и ответ на вопрос Джона Тиздейла о том, почему одни люди остаются беспомощными навсегда, а другие бы​стро распрямляются.
Неудача делает каждого как минимум кратковременно
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беспомощным. Это вроде удара в живот. Больно, но боль уходит — у некоторых почти сразу. Это те люди, у кото​рых сумма 0 или 1. У Других болит дольше — жжет, тянет, наконец, застывает комком. У этих людей сумма достигает 7 или 9. Они остаются беспомощными в течение дней или месяцев даже после незначительных неудач. А уж после крупных поражений они могут никогда не прийти в себя.
Оптимистический стиль объяснения хороших со​бытий прямо противоположен объяснению плохих. Люди, которые верят, что хорошие события коренятся в постоянных причинах, более оптимистичны, чем те, которые объясняют их причинами временными.
Временный
Постоянный
(пессимистичный)
(оптимистичный)
«Это мой счастливый день».
«Я всегда счастлив».
«Я стараюсь изо всех сил».
«Я талантлив».
«Мой соперник устал».
«Мой соперник
не годится».
Оптимистичные люди объясняют себе хорошие собы​тия постоянными причинами: характерными особенностями, способностями, используют слово «всегда». Пессимисты называют причины временные: настроения, попытки, «иногда».
Вы, возможно, заметили, что часть вопросов теста (фактически половина) касалась хороших событий; напри​мер, «Ваши акции приносят вам хороший доход». Подсчи​тайте итог для тех, которые отмечены индексом «PmG» (Permanenty good — постоянно хорошо): 2, 10, 14, 15, 24, 26, 38 и 40.
Те, после которых стоит «1», это постоянные опти​мистичные ответы. Просуммируйте цифры справа. Запи​шите сумму на строчке с отметкой «PmG» в таблице.
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Если у вас получилась сумма 7 или 8 — вы очень оптимистично настроены относительно возможности того, что хорошие события будут продолжаться; 6 — умеренно оптимистичная оценка; 4 или 5 — умеренно пессимистичная; О, 1 или 2 — весьма пессимистичная.
Люди, которые верят, что хорошие события коренятся в постоянных причинах, вслед за успехом стараются еще усерднее. Люди, которые видят лишь временные причины хороших событий, могут сдаться даже после собственного успеха, считая его случайным.
Широта: конкретное и универсальное
Постоянство — характеристика временная. Широта — пространственная.
Рассмотрим пример. В большой фирме, занимающейся розничной торговлей, увольняют половину сотрудников бухгалтерии. Двое уволенных бухгалтеров, Нора и "Кевин, впадают в депрессию. Им невыносима перспектива несколь​ко месяцев заниматься поисками новой работы; оба стара​ются избегать всего, что напоминает им о бухгалтерском деле, например, оформление налоговой декларации. Однако Нора осталась любящей и верной женой. Ее общественная жизнь продолжается нормально, здоровье в порядке, и она продолжает трудиться три дня в неделю. Кевин же, наобо​рот, растерялся. Он не обращает внимания на жену и сы​нишку, все вечера проводит в мрачном раздумье. Он отка​зывается ходить в гости, объясняя, что ему невыносимо видеть людей. Никогда не смеется над шутками. Простуда у него затянулась на всю зиму, и он бросил свой бег трусцой.
Есть люди, ^ которые могут аккуратно сложить свои
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горести в коробочку и продолжать жить, даже если один из важных аспектов их жизни, например, работа или дела любовные, страдает. Другие же страдают, истекая кровью, по любому поводу. Жизнь превращается в катастрофу; по​рвалась одна нить в их жизни, и вся ткань распустилась.
Дело сводится к следующему. Люди, которые дают универсальное объяснение своим неудачам, склонны капи​тулировать по всем направлениям, хотя неудача их постига​ет в одной конкретной области. Люди, которые придержи​ваются конкретного объяснения, могут оказаться беспо​мощными в одной области своей жизни, но твердо стоят на ногах в других.
Вот несколько универсальных и конкретных объясне​ний плохих событий:
Универсальное
Конкретное
(пессимистичное)
(оптимистичное)
«Все преподаватели
«Профессор Зелигман
нечестные».
нечестный».
«Я отвратительна».
«Я отвратительна
«Книги бесполезны».
Для него».
«Эта книга бесполезна».
У Норы с Кевином было одинаковое значение парамет​ра постоянства в приведенном выше тесте. Согласно ему они оба оказались пессимистами. Когда их уволили, оба долго пребывали в состоянии депрессии. Но что касается параметра широты, их оценки оказались прямо противопо​ложными. Кевин пришел к выводу, что его увольнение означает, что он вообще никуда не годится. Нора же счи​тала, что плохие события имеют вполне конкретные причи​ны. Когда ее уволили, она пришла к выводу, что не годится в бухгалтеры.
Во время наших долгих прогулок по Оксфорду мы с
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Джоном Тиздейлсм обсуждали сформулированный им па​радокс насчет того, кто капитулирует, а кто нет, и пришли к выводу, что в зависимости от того, какой критерий из трех в данном случае доминирует, прогноз должен даваться дифференцированно.
Первый параметр, постоянство, характеризует, в тече​ние сколь долгого периода человек находится в состоянии капитуляции. Объяснение плохих событий постоянно дейст​вующими причинами приводит к длительной беспомощнос​ти, временными — обеспечивает запас прочности.
Второй критерий, влияющий на прогноз, это широта. Универсальные объяснения приводят к беспомощности во многих ситуациях, а конкретные позволяют ограничить зону проявления беспомощности областью неприятности. Кевин пал жертвой широтного параметра. Будучи уволен, он ре​шил, что причина носит универсальный характер, и стал вести себя так, как будто катастрофа обрушилась на все стороны его жизни. Параметр широты Кевина показывает, что он склонен к катастрофическим обобщениям («катас-трофизер»). Третий критерий касается персонализации, и вы вскоре о нем прочитаете.
Вы катастрофизируете? А в этом тесте? Например, отвечая на вопрос № 18, выбрали ли вы универсальный ответ о причине проигрыша (имея в виду, что вы вообще не очень атлетичны) или конкретный (что вы не сильны в этом виде спорта)? Выберите вопросы с индексом «PvB» (Рег-vasivness Bad — с широтой плохо): 8, 16, 17, 18, 22, 32, 44 и 48.
Сложите цифры с правого поля и впишите сумму на соответствующую строку с пометкой «PvB» в таблице на стр. 65.
Сумма 0 или 1 — очень оптимистично;
2 или 3 — умеренно оптимистично;
4 — средний показатель;
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5 или 6 — умеренно пессимистично; 7 или 8 — весьма пессимистично.
Теперь о противоположной ситуации. Оптимистич​ный стиль объяснения для хороших событий прямо противоположен объяснениям для плохих. Оптимист верит, что у плохих событий — конкретные причины, а хорошие усиливают все, что бы он ни делал; пессимист верит, что плохие события имеют универсальные причины, а хорошие вызываются конкретными факторами. Когда Норе предложили временно поработать в той же компании, она подумала: «Наконец они поняли, что не могут обойтись без меня». Когда Кевин получил такое же предложение, то подумал: «Наверно, у них не хватает рабочей силы».
Конкретно
Универсально
(пессимистично)
(оптимистично)
«Я соображаю
«Я вообще соображаю».
в математике».
«Мой маклер знает
«Мой маклер сведущ      .
Уолл-стрит».
в нефтяных акциях».
«Я обаятелен».
«Она считала меня
обаятельным».
Оцените численно свой оптимизм с позиций широты для хороших событий, выбрав данные для вопросов с мар​кировкой «PvG»: 6, 7, 28, 31, 34, 35, 37 и 43.
Каждый ответ с пометкой 0 — пессимистичный (кон​кретный). Интересно, какой ответ вы дали на вопрос 35 о своей реакции на благодарность друга за помощь: «Мне нравится помогать ему в трудные времена» (конкретно и пессимистично) или «Я забочусь о людях» (универсальный и оптимистичный)?
Подсчитайте сумму и напишите ее на строке, помечен​ной «PvG».
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Сумма 7 или 8 — весьма оптимистично;
6 — умеренно оптимистично;
4 или 5 — промежуточная ситуация;
3 — умеренно пессимистично;
О, 1 или 2 — весьма пессимистично.
СУЩНОСТЬ НАДЕЖДЫ
Надежда всегда была сферой деятельности проповедни​ков, политиков и торгашей. Концепция стиля объяснения позволяет сделать ее предметом исследования в лаборато​рии, где ученые могут разложить ее на составные элемен​ты, чтобы понять, как она функционирует.
Обладаем мы надеждой или нет зависит от двух кате​горий нашего стиля объяснения: широты и постоянства. Искусство надежды состоит в том, чтобы суметь обнару​жить временные и конкретные причины неудачи. Времен​ный характер причины ограничивает чувство беспомощнос​ти во времени, а конкретный сводит беспомощность к кон​кретной, частной ситуации. Напротив, постоянные причины экстраполируют беспомощность далеко в будущее, а уни​версальные раздвигают ее границы в пространстве, вас ок​ружающем. Поиск постоянных и универсальных причин неудач — прямой путь к отчаянию.
Безнадежность
Надежда
«Я глуп».
<<Я е1Не не развился».
«Мужчины - тираны».
<<У моего мУжа
г*
плохое настроение».
«L- вероятностью пятьдесят
г-
г
«С вероятностью
процентов эта шишка —
пятьдесят
злокачественная опухоль».
процентов в этой
шишке ничего опасного».
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Самым важным итогом теста является, пожалуй, ваш коэффициент надежды (НоВ). Сложив сумму очков PvB с суммой РтВ, вы получите в численном выражении свой коэффициент надежды по отношению к неблагоприятным случаям.
Если он составляет 0, 1 или 2 — вы преисполнены
надежд;
3, 4, 5 или 6 — умеренные надежды;
7 или 8 — промежуточная ситуация;
9, 10 или 11 — вы умеренно безнадежны;
12, 13, 14, 15 или 16 — вы абсолютно безнадежны. Те, кто выстраивает постоянные и универсальные объ​яснения для своих неприятностей, имеют свойство ломаться под временем невзгод, причем надолго и в различных си​туациях. Подчеркиваю; коэффициент надежды является важнейшим итогом теста из всех, перечисленных выше.
Персонализация внутренняя и внешняя
Наконец, последняя характерная особенность стиля объяснения — персонализация.
Мне довелось некогда жить с женщиной, которая во всем обвиняла меня, будь то неважная еда в ресторане, поздний авиарейс или кривые складки на брюках, которые она принесла из химчистки. «Дорогая, — сказал я ей од​нажды, окончательно озверев от выговора, который полу​чил за то, что у нее не работает фен, — я не встречал человека, который был бы так неистощим в поисках козлов отпущения, как ты».
«Да, — завопила она, — ив этом ты тоже виноват!»
Когда происходят неприятности, мы можем обвинять в них либо себя, обращаясь вовнутрь, либо других людей и обстоятельства, обращаясь вовне. Те, кто обвиняют в не​удачах себя, приходят в итоге к низкой самооценке. Они
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считают себя никудышными, бесталанными и непривлека​тельными. Те, кто обвиняют внешние обстоятельства, не теряют самоуважения в неблагоприятных условиях. В це​лом они больше нравятся себе, чем те, кто во всем обвиняет себя.
Итак, низкая самооценка обычно проистекает из внут​реннего подхода к объяснению причин неприятностей.
Внутренний подход
Внешний подход
(низкая самооценка)
(высокая самооценка)
«Я глуп».
«Ты глуп».
«Нет у меня таланта
«Не везет мне в картах»,
картежника».
«Я вырос в бедности».
«Я человек ненадежный».
Взгляните теперь на свои итоги по PsB (Personalization Bad — персонализация в плохих условиях) — вопросы 3,
9, 19, 25, 30, 39, 41 и 47.
Ответы с цифрой 1 — пессимистические (внутренние, личные оценки причин). Просуммируйте результат и впи​шите сумму в строку PsB в таблице.
Сумма 0 или 1 указывает на очень высокую само​оценку; 2 или 3 — умеренная самооценка;
4 — средняя;
5 или 6 — умеренно низкая самооценка;
7 или 8 — очень низкая самооценка.
Из трех критериев стиля объяснения персонализацию понять проще всего. Вспомним, что одна из первых фраз, которую учится говорить ребенок: «Это он сделал, а не я!» Персонализация в то же время — это такой критерий, где легче всего ошибиться. Она характеризует лишь то, что вы чувствуете относительно себя, в то время как широта и постоянство, более важные критерии, характеризуют то, что
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вы делаете: сколько времени вы ощущаете свою беспомощ​ность и в како.м количестве ситуаций.
Персонализация — единственный критерий; который легко сфальсифицировать. Если я попрошу вас рассказать о своих неприятностях так, как будто они коренятся во внеш​них причинах, вы наверняка сможете это сделать, даже если на самом деле вы закоренелый специалист по выискиванию внутренних причин, и будете валить все на кого угодно, только не на себя. Если же вы пессимист и я попрошу вас рассказать о своих проблемах так, как будто они имеют временные и конкретные причины, вы не сможете этого сделать (если только не овладеете техникой Части 3 «От. пессимизма к оптимизму»).
И последняя порция информации, прежде чем вы под​ведете окончательный итог: оптимистический стиль объ​яснения хороших событий прямо противоположен тому, который используется в случае плохих событий: объ​яснения причин носят скорее внутренний, чем внешний ха​рактер. Люди, которые верят, что являются причиной хоро​шего, нравятся себе больше, чем те, кто считает источником хорошего других людей или обстоятельства.
Внешний подход
Внутренний подход
(пессимистический)
(оптимистический)
«Повезло...»
«Я уМею воспользоваться
«Мастерство моих
везением»
товарищей по команде...»
«Мое мастерство...»
Ваш последний итог по тесту — PsG (Personalization Good персонализация в хороших условиях). Соответствую​щие вопросы стоят под №№ 1, 4,11,12, 23, 27, 36, и 45.
Ответы с пометкой 0 — внешние и пессимистичные, с пометкой 1 — внутренние и оптимистичные.
Впишите полученную сумму в строку с пометкой «PsG» итоговой таблицы (стр 65).
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Сумма 7 или 8 — очень оптимистичная оценка;
6 — умеренно оптимистичная оценка;
4 или 5 — промежуточная оценка;
3 — умеренно пессимистичная;
О, 1 или 2 — очень пессимистичная.
Теперь можете подсчитать свой окончательный итог.
Сначала сложите все три суммы В: PmB + PvB + PsB.
Их общая сумма В — ваш. итог по неблагоприятным событиям.
Далее, сложите все три суммы G:
PmG + PvG + PsG.
Их общая сумма G — ваш итог по благоприятным событиям.
Вычтите В от G. Полученная величина
(G-B) — ваш окончательный итог.
Вот что он означает:
•
Если сумма В лежит в пределах от 3 до 6 , вы —
замечательно оптимистичны и главы Части 3 вам
не понадобятся;
если она между 6 и 9 — вы умеренно оптимис​тичны;
Ю или 11 — промежуточные значения; 12-14 — умеренно пессимистичны. Любое значение, превышающее 14, требует обяза​тельной корректировки.
•
Если сумма G — 19 или больше, вы относитесь к
хорошим событиям весьма оптимистично;
если П-19 —  ваше мышление умеренно опти​мистично;
\4-16 — промежуточные значения; 11-13 — вы рассуждаете вполне оптимистично; 10 или меньше — глубокий пессимизм.
g4
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щ Наконец, если разность G-B больше 8, вас следует признать весьма оптимистичным в широком див.' пазоне условий;
6-8 — вы умеренно оптимистичны; 3-5 — промежуточные значения; 1-2 — умеренно пессимистичны; если итоговая разность 0  или меньше,  вы весьма пессимистичны.
ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ  ОТНОСИТЕЛЬНО ОТВЕТСТВЕННОСТИ
Хотя, обучаясь оптимизму, вы приобретаете очевидные преимущества, при этом вы встречаетесь и с определенными опасностями. Временные? Локальные? Отлично. Я желаю, чтобы мои депрессии были покороче и меньшего масштаба. Хочу быстро распрямляться. Но как быть с внешними причинами (источниками)? Насколько правильно, чтобы я обвинял других в своих неудачах?
Мы, разумеется, хотим, чтобы люди отвечали за соде​янное. Ряд психологических доктрин нанесли вред нашему обществу, содействуя эрозии личной ответственности. Сре​ди них такие: зло есть неверно названное душевное нездо​ровье; за дурными манерами кроется невроз; «успешно пролеченные» пациенты избегают выполнения своих обя​занностей по отношению к собственным семьям, поскольку при этом не имеют возможности самовыражения. И возни​кает вопрос: не пострадает ли чувство личной ответствен​ности от того, что в неудачах будут обвинять не внутренние причины, а внешние («Это не моя вина — это невезение»)?
Я не хотел бы выступать адвокатом линии поведения, которая способствует эрозии ответственности. Я не считаю, что люди должны полностью переключиться с внутренней мотивировки на внешнюю. Тем не менее есть условия, в которых это необходимо, а именно — депрессия. Как мы
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увидим в следующей главе, люди в состоянии депрессии зачастую принимают на себя намного больше ответствен​ности, чем это допустимо.
И здесь возникает один более глубокий вопрос: почему люди должны в первую очередь признаваться в собствен​ных неудачах? Ответ, как мне кажется, сводится к тому, что*мы хотели бы, чтобы люди изменились, но, как нам известно, они не смогут измениться, не приняв на себя ответственности. Если мы хотим, чтобы люди изменились, то их поиск внутренних причин не так существенен, как критерий постоянства. Если вы верите, что причина вашей неприятности является постоянно действующим фактором (глупость, недостаток таланта, уродство), вы не станете бороться за ее изменение. Вы не станете заниматься само​совершенствованием. Если же вы знаете, что причина носит временный характер (плохое настроение, недостаточное ста​рание, чрезмерный вес), вы можете попытаться устранить ее. Если мы хотим, чтобы люди чувствовали ответствен​ность за свои поступки, тогда мы должны поощрять их способность анализировать свои внутренние мотивы. Но что еще более важно, люди должны стремиться к тому, чтобы считать причины неблагоприятных событий действу​ющими временно — и тогда они поверят, что в силах изменить их.
КАК БЫТЬ, ЕСЛИ ВЫ ПЕССИМИСТ?
Очень важно выяснить, является ли ваш стиль объяс​нения причин пессимистичным. Если у вас получился не​важный итог, то существуют четыре области, где вы потен​циально можете столкнуться (или, возможно, уже сталки​вались) с неприятностями. Во-первых, вы, как мы увидим в следующей главе, можете легко впасть в депрессию. Во-вторых, вы можете меньшего добиваться в работе, чем
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позволяют ваши способности. В-третьих, ваше физическое здоровье, включая иммунитет, может оказаться хуже, чем следовало бы, и может с возрастом стать еще хуже. И, наконец, жизнь может приносить вам недостаточно радости. Пессимистический стиль объяснения влечет за собой стра​дания.
Если ваш результат относится к промежуточным зна​чениям, то в обычных ситуациях у вас может не встретить​ся особенных проблем. Но в кризисной ситуации, в какой может оказаться любой из нас, мы можем заплатить чрез​мерную цену и оказаться в более глубокой депрессии, чем следовало бы. Как вы будете реагировать, если ваши акции упадут в цене, если вас отвергнет предмет вашего обожания или если вы не получите работы, к которой стремились? Как будет показано з следующей главе, вам будет очень грустно. Вы утратите вкус к жизни. Вам будет очень труд​но приступить к чему-нибудь серьезному. Будущее будет вам представляться в мрачном свете. И такое настроение не будет покидать вас в течение недель и даже месяцев. Вы, возможно, как и большинство людей, уже неоднократно оказывались в такой ситуации. Ситуация настолько обычна, что в учебниках ее называют нормальной реакцией.
Однако обычность того, что неудачи выбивают вас из колеи, не означает, что это приемлемо или что так в жизни и должно быть. Если вы будете пользоваться другим сти​лем объяснения, то вам легче будет пережить тяжелые времена и не дать ввергнуть себя в депрессию.
Потенциальные выгоды нового стиля объяснения этим не исчерпываются. Если у вас пессимизм среднего уровня, вы добиваетесь на своем жизненном пути меньшего, чем могли бы позволить ваши способности. Как будет показано в главах 6, 8 и 9, даже средний уровень пессимизма снижа​ет ваши успехи в школе, на работе и в спорте. То же самое относится и к физическому здоровью. В главе 10 показано,
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что, даже если вы вполне заурядный пессимист, ваше здо​ровье может не дотягивать до нормы. Вполне может ока​заться, что вы начнете страдать возрастными хроническими заболеваниями раньше и в более тяжелой форме. Может пострадать ваша иммунная система, вы будете чаще подвер​гаться инфекционным заболеваниям и тяжелее выздоравли​вать.
Если вы воспользуетесь техникой, описанной в главе 12, то сможете поднять свой повседневный уровень опти​мизма. Вы обнаружите, что спокойнее реагируете на обыч​ные житейские неприятности и быстрее, чем раньше, оправ​ляетесь от более серьезных ударов судьбы. Вы станете большего добиваться на работе, в учебе и спорте. И даже ваше тело будет служить вам лучше.
ГЛАВА 4
ПРЕДЕЛЬНЫЙ ПЕССИМИЗМ
Находясь в пессимистическом, грустном настроении, мы как бы подвергаемся в слабой форме распространенному душевному расстройству — депрессии. Депрессия — это усугубленный пессимизм, и, чтобы понять пессимизм, до​статочно тонкое явление, может оказаться полезным пона​блюдать его гипертрофированную, преувеличенную форму. Примерно этим приемом пользуется популяризатор Дэвид Маколей, чтобы объяснить нам, как работают мелкие быто​вые приборы. Так, в одной из своих книжек-бестселлеров, чтобы объяснить работу наручных часов, он пользуется изображением их механизма в таком большом масштабе, что можно как бы прогуливаться внутри, среди легко раз​личимых деталей. Аналогичным образом изучение депрес​сии может высветить проблемы пессимизма. Депрессия заслуживает изучения и сама по себе, но может также открыть многое тем, кто интересуется душевным состояни​ем, которое мы называем пессимизмом.
Почти все мы впадали в депрессию и знаем, как сна отравляет жизнь. Для некоторых людей она — явление достаточно редкое, которое случается только, если прахом идут все наши надежды. Для многих из нас она более знакома, и мы сталкиваемся с ней при каждом поражении. Еще для одной группы она — постоянная спутница, кото​рая способна отравить радость даже самых светлых минут, а уж намеки на грусть обратить в свою черную тоску.
До недавнего времени депрессия была загадкой. Кто входит в группу наибольшего риска, откуда она приходит, как заставить ее отступить — кругом одни загадки. Сегод-
Предельный пессимизм
89
ня благодаря четвертьвековым интенсивным исследованиям сотен ученых психологов и психиатров всего мира характер ответов на эти вопросы известен.
Депрессия бывает трех видов. Первый вид — так на​зываемая нормальная депрессия, с которой хорошо знаком любой из нас. Ее источник — боль и потери, являющиеся неизбежным спутником человека разумного, существа, спо​собного думать о будущем. Мы можем не получить рабо​ты, к которой стремились. Курс наших акций может упасть. Нас могут отвергнуть те, кого мы любим. Наши супруги могут умереть. Мы плохо читаем лекции и пишем плохие книги. Мы стареем. Когда такое происходит, за этим сле​дует нечто обычное и предсказуемое. Мы погружаемся в печаль и беспомощность. Мы становимся пассивными и сонными. Мы проникаемся убеждением, что будущее мрач​но и не в нашей власти сделать его светлее. Мы плохо справляемся с работой и часто на ней не появляемся. Мы утрачиваем интерес к делам, которые раньше доставляли нам удовольствие, а также к пище, обществу, сексу. Мы не можем спать.
Но через некоторое время благодаря одной из необъ​яснимых милостей природы мы начинаем поправляться. Нормальная депрессия — вещь очень распространенная, как простуда. По моим наблюдениям около 25 процентов из нас в любой момент находятся в состоянии нормальной депрессии, по крайней мере, в слабой форме.
Два других вида депрессии называют депрессивными расстройствами: однополюсной и двухполюсной депрессией. Они обеспечивают постоянной работой клинических психо​логов и психиатров. Разница между ними определяется наличием или отсутствием мании. Мания — это психологи​ческое состояние с набором симптомов, которые внешне выглядят, как противоположность депрессии: беспричинная эйфория, болтливость, хаотические движения, гипертрофи​рованная самооценка.
 Мартин Э. П. Зелигмав
Двухполюсная депрессия всегда включает маниакаль​ные эпизоды; ее также называют маниакальной депрессией (один полюс — мания, другой — депрессия). В однополяр-ной депрессии маниакальных эпизодов никогда не бывает. Другое различие между ними состоит в том, что склонность к однополюсной депрессии чаще передается по наследству. Так, если двухполюсная депрессия обнаружена у одного из однояйцевых близнецов, то вероятность обнаружения ее у второго составляет 72%. В случае разнояйцевых близне​цов она составляет всего 14%. Из этого сравнения отчет​ливо видно, какую роль при этом играет наследственный фактор, а какую -— одновременное и идентичное воспитание в одних условиях, одними родителями; с точки зрения гене​тической, разнояйцевые близнецы не более близки, чем обычные братья и сестры. На двухполюсную депрессию сильное влияние оказывает применение «чудо-лекарст​ва» — карбоната лития. Более чем в 80% случаев двухпо​люсной депрессии карбонат лития существенно ослабляет маниакальную компоненту и в меньшей степени — депрес​сию. В отличие от нормальной и однополюсной депрессии, маниакальная депрессия — это болезнь, справедливо рас​цениваемая как телесное расстройство и поддающаяся меди​каментозному лечению.
Встает вопрос, существует ли взаимосвязь между одно​полюсной депрессией, которая официально признана заболе​ванием, и нормальной депрессией. По моему мнению, это одно и то же, и разница состоит лишь в количестве симп​томов и их тяжести. Одному человеку могут поставить диагноз «однополюсная депрессия», своего рода клеймо «болен», другого же, страдающего от острых симптомов нормальной депрессии, могут больным не считать. Разница между этими двумя людьми не значительна. Диагноз мо​жет зависеть от того, насколько охотно они обращаются к терапевту, распространяется ли медицинское страхование на
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однополюсную депрессию, а также насколько спокойно па​циент воспринимает то, что его считают больным.
Моя точка зрения в корне отличается от преобладаю​щего среди врачей мнения, что однополюсная депрессия — это болезнь, а нормальней депрессия есть преходящая де​морализация, не представляющая клинического интереса. Эта точка зрения преобладает, хотя не существует абсолют​но никакого доказательства, что однополюсная депрессия не есть более тяжелая форма нормальной депрессии. Никто не доказал, что между ними существует качественное раз​личие — как, скажем, между карликами и нормальными, но низкорослыми людьми.
По-моему, решающим является аргумент, что нормаль​ная и однополюсная депрессии распознаются совершенно одинаковым образом. Для обеих характерны те же четыре вида отрицательных изменений: в мыслительной деятель​ности, настроении, поведении и физических реакциях.
Вспоминаю одну из своих студенток. Назовем ее Софи. Она поступила в Пенсильванский университет с отличными школьными оценками. Она была лидером своего класса, его знаменем, предметом всеобщего обожания. Ей все лег​ко давалось — и высокие оценки, и мальчики, которые боролись за ее внимание. Она была единственным ребенком у родителей, которые любили ее до безумия. Для родите​лей, специалистов высокого уровня, ее успехи были их собственными успехами, ее неудачи были равноценны их собственному провалу. Друзья прозвали ее «золотой де​вочкой».
Впервые я встретил ее в терапевтическом отделении на младшем курсе. Она уже не была золотой девочкой. Ее личная жизнь и учеба превратились в кошмар, она была в очень тяжелой депрессии. Как большинство, она обратилась за помощью не после первой же душевной травмы, а лишь после серии неприятностей, которые следовали друг за дру​гом в течение нескольких месяцев. По ее словам, она чув-
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ствовала себя опустошенной, бесталанной, непривлекатель​ной, неудачницей. Занятия были безнадежно скучными, вся система обучения была направлена на подавление ее твор​ческих способностей, а ее феминистская деятельность — бессмысленный обман. В последнюю экзаменационную сес​сию она получила две неудовлетворительные оценки. У нее не было сил взяться за какой-либо из проектов. Садясь за домашнее задание, она не могла решить, какой из завалов следует разгребать в первую очередь. Посмотрев с четверть часа на кучу бумаг, она в отчаянье шла смотретьтелевизор. Она жила с исключенным из университета парнем,-чувство​вала, что в сексе ее эксплуатируют, да и вообще интимная жизнь, приводившая ее ранее в экстаз, ей теперь почти опротивела. Ее профилирующей дисциплиной была филосо​фия, и она особенно увлекалась экзистенциализмом. Из него она восприняла доктрину абсурдности жизни, и это тоже повергло ее в отчаянье. Я напомнил ей, что она была способной студенткой и привлекательной женщиной, и она разрыдалась. «Я и вас одурачила», — услышал я сквозь всхлипывания.
Как я уже говорил, одним из четырех признаков деп​рессии являются отрицательные изменения в мышлении. Ваше мышление меняется, когда вы впадаете в депрессию. В депрессии у вас формируется суровое отношение к себе, окружающему миру и будущему. Будущее Софи рисова​лось ей безнадежным, и она это объясняла своей бесталан​ностью.
Если вы находитесь в состоянии депрессии, небольшие препятствия представляются вам непреодолимыми барьера​ми. Вам кажется, что все, к чему вы прикасаетесь, рассы​пается в прах. У вас возникает бесконечный ряд причин, согласно которым любой из ваших успехов является на самом деле поражением. Стопка бумаг на столе Софи пред​ставлялась ей горой.
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У Аарона Бека, одного из лучших в мире психотера​певтов, был пациент, который, находясь в глубокой депрес​сии, сумел оклеить кухню обоями, однако считал это дости​жение неудачей.
Терапевт: Так почему вы считаете вашу работу по оклейке кухни   несовершенной?
Пациент:  Потому, что цветочки на обоях не совпадают.
Терапевт: Вы работу выполнили полностью?
Пациент: Да.
Терапевт: Это ваша кухня?
Пациент:  Нет, я помогал соседу.
Терапевт: Он выполнил большую часть работы?
Пациент: Нет, на самом деле почти все сделал я. Он раньше никогда не имел дела с обоями.
Терапевт: Еще что-нибудь не получилось? Вы клей не проливали? Может быть, много обоев испортили? Оста​вили все в беспорядке?
Пациент: Да нет, только цветочки неровно получи​лись.
Терапевт: Ну, и сколько они не совпали?
Пациент (держа пальцы на расстоянии примерно в три миллиметра):  Примерно вот столько.
Терапевт:  На каждом куске?
Пациент: Нет... на двух или трех.
Терапевт: Из скольких?
Пациент: Из двадцати — двадцати пяти.
Терапевт: Кто-нибудь еще заметил этот дефект?
Пациент: Нет. Сосед вообще считает, что получи​лось потрясающе.
Терапевт: А этот дефект видно, если отойти и по​смотреть на стену   целиком?
Пациент: В общем, нет.
В итоге пациент считал хорошо сделанную работу не​удачной, потому что, по его мнению, он просто не мог ничего сделать, как полагается.
 Мартин Э. П. Зелипяан
Пессимистический стиль объяснения лежит в основе депрессионного мышления. Негативные представления о будущем, о себе и о мире происходят от того, что человек считает причины плохих событий постоянными, широко распространенными и личными, а причины хороших собы​тий — противоположными. Например, моя студентка Софи, находясь в состоянии депрессии, обвиняла в своих бедах свою бесталанность, непривлекательность и вообще бессмыс​ленность существования. Человек, который клеил обои, считал, что небольшое несовпадение рисунка характеризует его полное ничтожество.
Второй способ распознать как однополюсную, так и нормальную депрессию — это отрицательные перемены в настроении. Находясь в депрессии, вы чувствуете себя ужасно: грусть, упадок духа, пучина отчаяния. Вы либо плачете не переставая, либо у вас может вовсе не быть слез; в свои самые тяжелые дни Софи до обеда лежала в постели, всхли​пывая.
Жизнь становится угрюмой. Люди теряют вкус к тому, что раньше доставляло радость. Шутки перестают быть смешными и превращаются в невыносимо ироничные.
Депрессивное настроение обычно меняется в течение суток. Как правило, оно хуже всего при пробуждении. Мысли о ваших былых поражениях и о потерях, которые наверняка принесет новый день, могут овладеть вами, пока вы не встали с постели. Пока вы лежите, настроение закрывает вас, подобно липкому покрывалу. После того, как вы вста​нете, настроение начнет улучшаться вплоть до того момен​та, как вы приблизитесь к наинизшей точке своего суточно​го цикла отдыха и активности; обычно она лежит где-то в интервале между тремя и шестью часами пополудни. Чаще всего наименее подавленное настроение бывает вечером; хуже всего бывает с трех до пяти утра (если вы не спите).
Грусть не является единственной отличительной чертой
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депрессивного настроения; часто присутствуют беспокойство и раздражительность. Но когда депрессия становится очень интенсивной, беспокойство и враждебность сменяются мол​чанием и оцепенением.
Третий симптом депрессии связан с поведением. В со​стоянии депрессии люди могут вести себя в соответствии с тремя моделями: пассивность, нерешительность и стремле​ние к самоубийству. Часто они не могут взяться ни за какие дела, кроме самых обычных, да и те легко бросают, если что-то не получается. Писатель не может подобрать первое слово; начав, может легко бросить (например, если моргнул экран компьютера) и не возвращаться к работе целый ме​сяц.
В депрессии людям очень тяжело дается выбор. Ска​жем, студент, находящийся в депрессии, заказывает по те​лефону пиццу, но когда его спрашивают,'с соусом или без, тупо смотрит на телефонную трубку. После пятнадцати се​кунд молчания он ее вешает. Софи никак не могла взяться lia домашние задания; она даже не могла решить, с какого предмета начать.
Многие люди в депрессии думают о самоубийстве и пытаются его совершить. При этом обычно они руковод​ствуются следующими двумя мотивами (либо одним из них). Первый мотив — остановиться; перспектива жить дальше так же кажется невыносимой, и Люди хотят пере​стать жить. Другой мотив — манипулирование. Люди хотят вернуть любовь, или отомстить, или сказать пос​леднее слово в споре.
И, наконец, последний симптом депрессии связан с физическим состоянием. Депрессия часто сопровождается нежелательными физическим» симптомами; чем тяжелее депрессия, тем больше симптомов. Пропадает аппетит, вы не можете есть. Не можете заниматься любовью. Софи обнаружила, что секс, некогда венчавший ее отношения с
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другом, стал ей отвратителен. Страдает и сон; вы просыпа​етесь необычно рано, беспокойно мечетесь и ворочаетесь, безуспешно пытаясь снова уснуть. Наконец звенит будиль​ник, и вы начинаете новый день не только подавленным, но и физически изнуренным.
Эти четыре симптома (негативные перемены в мышле​нии, настроении, поведении и физических реакциях) свиде​тельствуют о наличие депрессии, однополюсной или нор​мальной. Чтобы считать, что вы впали в депрессию, не обязательно, чтобы присутствовали все четыре; не обяза​тельно, чтобы наблюдался какой-то конкретный из них. Однако чем больше у вас симптомов и чем интенсивнее каждый из них, тем больше вероятность того, что ваша проблема — депрессия.
Проверьте себя на депрессию
Насколько вы сегодня погружены в депрессию?
Я хочу подвергнуть вас широко используемому тесту, разработанному Ленорой Радлофф в Центре эпидемиологи​ческих исследований Национального института психическо​го здоровья. Этот тест, известный под названием CES-D, охватывает все симптомы депрессии. Отметьте кружком ответы, которые лучше всего описывают ваше состояние в течение прошлой недели.
На прошлой неделе:
1.
Меня беспокоили вещи, которые обычно не беспокоят.
0 Редко или никогда (меньше одного дня).
1 Иногда ( 1-2 дня).
2 Время от времени ( 3-4 дня).
3 Постоянно (5-7 дней).
2.
Мне не хотелось есть, аппетит был плохой.
О Редко или никогда (меньше одного дня).
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Иногда ( 1-2 дня).
2 Время от времени ( 3*4 дня).
3 Постоянно С 5-7 дней).
3.
Я не мог избавиться от тоски даже с помощью
родных и друзей.
0 Редко или никогда (меньше одного дня).
1 Иногда ( 1-2 дня).
2 Время от времени ( 3*4 дня).
3 Постоянно (5-7 дней).
4.
Я чувствовал, что хуже других.
0 Редко или никогда (меньше одного дня).
1 Иногда ( 1-2 дня).
2 Время от времени ( 3-4 дня).
3 Постоянно ( 5-7 дней).
5.
Мне было трудно сосредоточиться на том, что я
делаю.
0 Редко или никогда (меньше одного дня).
1 Иногда ( 1-2 дня).
2 Время от времени ( 3-4 дня).
3 Постоянно ( 5-7 дней).
6.
Я чувствовал себя подавленным.
0 Редко или никогда (меньше одного дня).
1 Иногда ( 1-2 дня).
2 Время от времени ( 3-4 дня).
3 Постоянно (5-7 дней).
7.
Все, что я ни делал, требовало от меня больших
усилий.
0 Редко или никогда ( меньше одного дня).
1 Иногда ( 1-2 дня).
2 Время от времени ( 3-4 дня).
3 Постоянно ( 5-7 дней).
8.
Будущее казалось мне безнадежным.
0 Редко или никогда ( меньше одного дня).
1 Иногда ( 1-2 дня).
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2 Время от времени ( 3-4 дня).
3 Постоянно ( 5-7 дней).
9.
Я считал свою жизнь неудавшейся.
0 Редко или никогда (меньше одного дня).
1 Иногда ( 1-2 дня).
2 Время от времени ( 3-4 дня).
3 Постоянно ( 5-7 дней).
10.
Меня преследовало чувство страха.
0 Редко или никогда (меньше одного дня).
1 Иногда ( 1-2 дня).
2 Время от времени ( 3-4 дня).
3 Постоянно (5-7 дней).
11.
Я спал беспокойно.
0 Редко или никогда ( меньше одного дня).

1 Иногда ( 1-2 дня).
2 Время от времени ( 3-4 дня).
3 Постоянно (5-7 дней).
12.
Я чувствовал себя несчастным.
0 Редко или никогда (меньше одного дня).
1 Иногда ( 1-2 дня).
2 Время от времени ( 3-4 дня).
3 Постоянно ( 5-7 дней).
13.
Я разговаривал меньше обычного.
0 Редко или никогда ( меньше одного дня).
1 Иногда ( 1-2 дня).
2 Время от времени ( 3-4 дня).
3 Постоянно ( 5-7 дней).
14.
Я чувствовал себя одиноким.
0 Редко или никогда (меньше одного дня).
1 Иногда ( 1-2 дня).
2 Время от времени ( 3-4 дня).
3 Постоянно ( 5-7 дней).
15.
Люди были настроены недружелюбно.
0 Редко или никогда (меньше одного дня).
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Иногда ( 1-2 дня).
2 Время от времени ( 3-4 дня).
3 Постоянно (5-7 дней).
16.
Я не радовался жизни.
0 Редко или никогда (меньше одного дня).
1 Иногда ( 1-2 дня).
2 Время от времени ( 3-4 дня).
3 Постоянно ( 5-7 дней).
17.
У меня были приступы плаксивости.
0 Редко или никогда (меньше одного дня).
1 Иногда ( 1-2 дня).
2 Время от времени ( 3-4 дня).
3 Постоянно (5-7 дней).
18.
Мне было грустно.
0 Редко или никогда (меньше одного дня).
1 Иногда ( 1-2 дня).
2 Время от времени ( 3-4 дня).
3 Постоянно ( 5-7 дней).
19.
Я чувствовал, что не нравлюсь людям.
0 Редко или никогда (меньше одного дня).
1 Иногда ( 1-2 дня).
2 Время от времени ( 3-4 дня).
3 Постоянно (5-7 дней).
20.
Я не мог «завестись».
0 Редко или никогда (меньше одного дня).
1 Иногда ( 1-2 дня).
2 Время от времени ( 3-4 дня).
3 Постоянно (5-7 дней).
Итоги теста очень легко подвести. Сложите числа, которые вы обвели кружочком. Если вы не могли решиться и отметили два ответа на один вопрос, считайте только большее число из двух. Ваша сумма будет лежать в диапа​зоне чисел от 0 до 60.
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До того, как вы будете интерпретировать результат, обратите внимание на то, что сам по себе факт получения большой суммы очков не эквивалентен диагнозу «депрес​сия». Диагноз зависит от целого ряда факторов, в том числе от того, как давно появились симптомы, и он может быть поставлен только после серьезной беседы с квалифи​цированным психологом или психиатром. Тест же показы​вает, причем довольно точно, ваш сегодняшний уровень симптомов депрессии.
Если вы набрали от 0 до 9 очков, то вы не находитесь в состоянии депрессии; результат ниже, чем в среднем у взрослых американцев. Сумма от 10 до 15 очков соответ​ствует слабой депрессии, от 16 до 24 — умеренной депрес​сии. Если вы набрали свыше 24 очков, не исключено, что у вас тяжелая депрессия.
Если результат соответствует тяжелой депрес​сии или же, независимо от того, в какую категорию вы попали, вы верите, что убили бы себя, если бы имели возможность, я убедительно прошу вас срочно обра​титься к психиатру.
Если вы оказались в умеренной категории и к тому же хотели бы убить себя, срочно обратитесь к психиатру. Ока​завшись в умеренной категории, повторите тест через две недели. Если результат воспроизводится — посоветуйтесь с врачом.
С помощью этого теста вы можете обнаружить, что вы сами или кто-то из близких вам людей периодически стра​дает от этого слишком известного расстройства. Нет ничего удивительного, если, даже не страдая сами от депрессии, вы знаете кого-то, кто страдает, потому что в Соединенных Штатах наблюдается сейчас ни с чем не сравнимая эпиде​мия депрессии. Для описания нашей эпохи доктор Дже​ральд Клерман, бывший в то время директором правитель​ственной Администрации по вопросам алкоголизма, зло-
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употребления лекарствами и психического здоровья, вос​пользовался термином «эпоха тоски».
В конце 70-х годов Клерман финансировал два круп​ных исследования распространения психических заболева​ний в Америке, результаты которых оказались удивитель​ными. Первое из исследований под названием ЕСА было направлено на то, чтобы выявить, сколько всего психичес​ких больных любого рода проживают в Соединенных Шта​тах. Исследователи посетили и опросили 9500.выбранных случайным образом взрослых американцев. Все они были подвергнуты диагностическому анкетированию такого же вида, как пациенты высокопрофессиональных психологов и психиатров.
Благодаря тому, что опросу было подвергнуто необыч​но большое число взрослых людей различного возраста, которые объясняли когда (и если) они испытывали основ​ные симптомы, исследование дало беспрецедентную картину психических заболеваний на протяжении целого ряда лет и позволило оценить динамику их распространения в течение XX столетия. При этом одно из наиболее удивительных изменений было связано с так называемой распространен​ностью подверженности депрессии, которая измеряется про​центом людей, страдавших от депрессии хоть раз в жизни. Очевидно, что чем вы старше, тем больше у вас шансов приобрести любое данное расстройство. Это относится, на​пример, к вероятности, которая растет с возрастом, сломать ногу.
Все, кого интересует проблема депрессии предполагали, что ожидаемая вероятность депрессии должна быть тем больше, чем ближе к началу столетия родился человек, то есть тем больше на его жизнь должно приходиться случаев депрессии. Например, если вы родились в 1920 году, у вас должно быть больше шансов страдать от депрессии, чем если вы родились в 1960 году. До того, как они ознакоми-
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лись с результатами исследования, медицинские статистики готовы были утверждать, что если к моменту опроса вам двадцать пять лет, то есть вы родились около 1955 года, то вероятность того, что вы хотя бы раз страдали от тяжелой депрессии составляет около 6%; если вам от 25 до 45 лет, то вероятность острой депрессии должна возрасти примерно до 9%, как того требует кумулятивный принцип.
Когда же статистики ознакомились с результатами оп​роса, то обнаружилось странное. У людей, родившихся око​ло 1925 года, у которых, казалось бы, было больше шансов столкнуться с расстройством, депрессия почти не встреча​лась; точнее говоря, по одному случаю было обнаружено не у 9, а всего у 4%. А обратившись к более старшей возрас​тной категории, рожденной до первой мировой войны, ста​тистики были вообще потрясены. У этой категории распро​страненность депрессии снова упала до 1%!
Эти данные, по-видимому, не являются результатом забывчивости респондентов или умышленного искажения фактов. Таким образом, на основании их можно сделать вывод, что вероятность депрессии у тех, кто был рожден в середине нашего столетия, в десять раз выше, чем у тех, кто родился в его первой трети.
Разумеется, одно-единственное исследование, даже та​кое тщательное, как ЕСА, не позволяет ученым кричать во всеуслышание: «Эпидемия!» К счастью, примерно в то же время Национальный институт психического здоровья про​водил еще одно исследование под названием «Родственни​ки». Оно было аналогично ЕСА по замыслу, и ему было подвергнуто значительное число людей. В этот раз людей выбирали не случайным образом; в число респондентов входили люди, близких родственников которых госпитали​зировали с тяжелой формой депрессии. Вначале были опро​шены 523 человека, которые сами перенесли тяжелую деп​рессию. Это позволило выявить 2289 их ближайших род​ственников (отцы, матери, братья, сестры, сыновья и доче-
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ри), которых подвергли аналогичному диагностическому тестированию, Целью обследования было выяснить, не под​вержены ли родственники лиц, страдавших от тяжелой деп​рессии, большей вероятности депрессии, чем население в среднем. Такая информация позволила бы отделить генети​ческие предпосылки депрессии от связанных со средой.
И вновь, как и в случае с программой ЕСА, резуль​таты обследования оказались неожиданными. Они вновь показали, что в этом столетии вероятность депрессии вы​росла более чем в десять раз.
Возьмем, например, данные по респондентам-женщи​нам. Те, кто родились в период Корейской войны (им во время обследования по программе ЕСА было около трид​цати), оказались примерно в десять раз более подвержен​ными депрессии, чем женщины, родившиеся во время пер​вой мировой войны, хотя у последних, достигших во время обследования семидесяти лет, было, казалось бы, намного больше шансов для этого.
Когда женщинам из поколения первой мировой войны было по тридцать лет (столько, сколько во время обследо​вания было женщинам времен Корейской войны), тяжелая депрессия встречалась всего у 3% из них. У тех же, кто родился в Корейскую войну, эта цифра достигала 60% — двадцатикратный рост.
Статистика по мужчинам показала ту же тенденцию. Хотя мужчины страдали депрессией примерно вдвое реже женщин (этот важный факт мы рассмотрим в следующей главе), процент страдавших также сильно вырос в нашем столетии.
Тяжелая форма депрессии не только стала чаще встре​чаться в наше время; ее жертвы намного помолодели. Если вы родились в 30-е годы и у одного из ваших родственни​ков была поздняя депрессия, то ваша первая собственная депрессия наиболее вероятна в возрасте 30-35 лет. Если же вы родились в 1956 году, то ваша первая встреча с депрес-
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сией наиболее вероятна в возрасте 20-25 лет, то есть на 10 лет раньше, Поскольку тяжелая форма депрессии имеет свойство повторяться примерно у половины тех, кто перенес ее однажды, эти дополнительные десять лет несут с собою море слез.
И, пожалуй, это море — не единственное, потому что эти исследования посвящены лишь тяжелой форме депрес​сии. Скорее всего, у более легких форм депрессии, которые испытали многие из нас, наблюдаются те же тенденции, то есть страдавших становится намного больше, чем раньше. В целом американцы стали более подверженными депрессии и в более раннем возрасте, чем когда бы то ни было, и это стало беспрецедентным психологическим несчастьем для нации с беспрецедентным процветанием и уровнем материального благосостояния.
Таким образом, есть более чем достаточно оснований кричать: «Эпидемия!»
Последние двадцать лет я пытался выяснить, что вы​зывает депрессию. И вот что я думаю по этому поводу.
Двухполюсная (маниакальная) депрессия является бо​лезнью нашего организма, имеет биологическое происхож​дение, и на нее можно воздействовать лекарствами.
Некоторые однополюсные депрессии, особенно самые острые, также носят частично биологический характер. Некоторые из них наследуются. Если один из двух одно​яйцевых близнецов страдает от депрессии, то второй статис​тически более подвержен тому же, чем если бы они были разнояйцевыми. Этот вид депрессии поддается медикамен​тозному лечению, хотя и не столь успешному, как двупо-люсные; его симптомы зачастую можно снять электрошо​ковой терапией.
Однако случаи наследственной однополюсной депрессии составляют меньшинство. Это ставит вопрос, в чем причина большинства депрессий, из которых складывается эпидеми-
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ческая картина в стране. И я спрашиваю себя: неужели человеческие существа претерпели в этом веке физические изменения, которые сделали их более уязвимыми для деп​рессии? Думаю, что нет. Весьма сомнительно, чтобы биохи​мия нашего мозга или генов радикально изменились на протяжении жизни двух последних поколений. И маловеро​ятно, чтобы десятикратный рост депрессий объяснялся био​логическими факторами.
Я подозреваю, что причины эпидемического распро​странения столь хорошо знакомой нам депрессии носят пси​хологический характер. Думаю, что по большей, части деп​рессия берет свое начало в проблемах нашей жизни и в том, что люди думают об этих проблемах. К этому сводилась моя гипотеза, когда двадцать лет назад я начинал свои исследования депрессивных состояний; в то время я еще не знал, как доказать психологический характер причин боль​шинства депрессий.
Каков же психологический процесс возникновения деп​рессии у людей? В каком-то смысле аналогией может слу​жить вопрос: «Как летают птицы?» С времен древних гре​ков до конца XIX столетия выдвигалось много взаимоис​ключающих гипотез касательно этого прекрасного и пора​зительного процесса. Можно было сколько угодно наблю​дать птичий полет и изобретать теории, но не существовало способа узнать, какая из них правильная. Вопрос был ре​шен раз и навсегда в 1903 году, и решение пришло оттуда, откуда его совсем не ждали.
Вильбур и Орвиль Райт построили самолет, и он поле​тел. Как всегда, физики прибегли к моделированию, испы​танному временем способу разрешения научных дискуссий. Моделирование предполагает создание «логической моде​ли», обладающей свойствами явления, представляющего собой загадку ( как полет — для братьев Райт или депрессия — для нас). Если логическая модель обладает всеми свойства-
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ми моделируемого реального явления, то способ ее функци​онирования покажет вам, как работает интересующий вас объект.
Самолет Райтов — логическая модель птичьего по​лета — поднялся в воздух и, как ни странно, полетел. И физики пришли к выводу, что птицы летают аналогичным образом.
И я поставил себе задачу: создать логическую модель, воспроизводящую все свойства депрессии. Задача распада​лась на две части: первая — построить модель и вторая — показать, что она адекватно описывает депрессию. Я, в общем-то, с самого начала видел определенные черты сход​ства, однако доказать идентичность, а также то, что воспи​танная беспомощность является лабораторной моделью ре​ального явления, называемого депрессией, — совсем дру​гое дело.
В течение последующих двадцати пяти лет в результате свыше трехсот исследований, поставленных во многих уни​верситетах мира, удалось построить модель воспитанной беспомощности. Самые первые исследования ставились на собаках; затем крысы вытеснили людей, и, наконец, люди вытеснили крыс. Все исследования строились по одной схе​ме. Подопытные субъекты делились на три группы. Первая группа имела возможность сознательно влиять на некото​рое событие или предмет: шум, шок, деньги, пищу. Напри​мер, крыса могла прекратить действие шока, нажимая на клавишу. Вторая группа («беспомощная») была «привяза​на» к первой, получала точно такой же шок, но не могла на него повлиять, что бы ни делала. Шок, действующий на крысу из второй группы, прекращался, если соответствую​щая крыса из первой группы нажимала на клавишу. Третья же группа была предоставлена сама себе.
Результаты хорошо воспроизводились. Беспомощная группа сдавалась. Они становились такими пассивными, что
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не пытались ничего предпринять даже в новых ситуациях. Крысы сидели неподвижно, не пытаясь убежать. Люди глазели на несложные анаграммы, не предпринимая попы​ток решить их. Наблюдалось еще много других симптомов, которые мы рассмотрим позднее. Группа, имевшая воз​можность контролировать ситуацию, оставалась активной и дееспособной, так же как и контрольная группа. Крысы этой группы убегали от шока, а люди решали анаграммы в течение нескольких секунд.
Эти выразительные результаты прямо свидетельство​вали об источнике приобретенной беспомощности. Ее вызы​вал опыт испытуемых, убеждавший их, что все, что бы они ни делали, не имеет никакого значения, что их действия не могут привести их к желаемому результату. На основе этого опыта они ожидали, что в будущем даже в новых ситуациях все их усилия будут тщетными.
Симптомы приобретенной беспомощности могут быть выработаны несколькими способами. К одному и тому же результату приводят неконтролируемые события и пораже​ния. Например, поражение в драке с другой крысой вызы​вает те же симптомы, что и шок, которого нельзя избе​жать. Или, допустим, вам сказали, что ваша задача — контролировать шум, а вам это никак не удается; это может привести к таким же симптомам, что и столкновение с принципиально неразрешимыми проблемами и шумом, от которого нельзя уйти. Таким образом приобретенная беспо​мощность оказывается в основе поражения и неудачи.
Излечить такую беспомощность можно, продемонстри​ровав испытуемому, что его действия теперь могут приво​дить к реальному результату. Либо нужно научить его думать по-новому о причинах его неудачи. Это состояние можно предотвратить, если испытуемый убедится, что его действия влияют на результат, еще до того, как возникнет состояние беспомощности. И чем раньше в жизни вырабо-
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тается эта уверенность, тем более эффективной окажется эта «прививка» от беспомощности.
Вот таким образом была разработана теория воспитан​ной (приобретенной) беспомощности, а затем испытана и усовершенствована. Но может ли она моделировать депрес​сию? Адекватна ли лабораторная модель явлению реального мира? На кон ставилось очень много. Если бы такая мо​дель была действительно создана, то удалось бы умышлен​но создавать расстройство в лабораторных условиях с хоро​шей вероятностью выявить его скрытые механизмы и раз​работать средства лечения. Если бы оказалось, что мы создали лабораторную модель одного из древнейших источ​ников страданий человечества — депрессии, это было бы научным достижением очень высокого уровня.
Было сравнительно легко показать, что принципы по​лета аэроплана братьев Райт соответствуют принципам по​лета птицы: оба взлетают, летят и садятся. В случае приоб​ретенной беспомощности, чтобы доказать, что эксперимент отражает все симптомы депрессии, один за другим, необхо​димо сделать гораздо больше. Убедительным свидетельст​вом стала бы возможность моделирования психического заболевания таким образом, чтобы все симптомы, вырабо​танной в лаборатории беспомощности, совпадали с симпто​мами депрессии у людей. Чем ближе параллель, тем лучше модель.
Начнем с самого тяжелого случая: однополюсная деп​рессия в разгаре, как у Софи, молодой пациентки, о кото​рой я рассказывал в этой главе.
Если вы обратитесь за помощью в кабинет психиатра или психолога, то увидите, как в своих попытках поставить диагноз, он обратится за помощью к экземпляру справоч​ника DSM-III-R («Диагностическое и статистическое руководство Американской психиатрической ассоциа​ции», исправленное третье издание). Это — официаль-
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ная библия профессии, куда сведено все, что мы знаем о диагностике психических заболеваний. При первой беседе с вами психотерапевт попытается выяснить, позволят ли ваши симптомы отнести вас к какой-либо категории нервных рас​стройств.
Ставить диагноз по DSM-III-R — процедура несколько похожая на то, как заказывают обед по китайскому меню. Чтобы вам поставили диагноз, что вы страдаете серьезным депрессивным расстройством, у вас должно быть не менее пяти из следующих девяти симптомов:
1. Подавленное настроение.
2. Потеря интереса к обычной деятельности.
3. Потеря аппетита.
4. Бессонница.
5. Психомоторная заторможенность (медленное мыш​
ление или движение).
6. Потеря энергии.
7. Чувство никудышности и вины.
8. Ослабленная способность мыслить и сосредотаочи-
ваться.

9.
Мысли и действия, направленные на самоубийство.
Софи — хороший пример такого больного. У нее на​
блюдалось шесть из девяти симптомов, не хватало только
мысли о самоубийстве, психомоторной заторможенности и
бессонницы.
Когда мы взяли этот перечень симптомов из DSM-III-R и попробовали приложить его к испытуемым людям и животным, принимавшим участие в экспериментах по приобретенной беспомощности, то оказалось, что в группах, которым позволено было управлять событиями, не наблю​далось ни одного из девяти критических симптомов, но зато в группах, которым это не позволялось, можно было на​блюдать не менее восьми — на два больше, чем у серьезно больной Софи.
НО
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1. По сообщению людей, находившихся под воздейст​
вием шума, которого нельзя было избежать, или столкнув​
шихся с неразрешимыми проблемами, ими овладевало по​
давленное настроение.
2. Животные, страдавшие от неизбежного шока, теряли
интерес к своей обычной деятельности. Они переставали
состязаться друг с другом, давать сдачи при нападении,
заботиться о детенышах.
3. Животные, пострадавшие от неизбежного шока, те​
ряли аппетит. Они меньше ели, меньше пили воды (но
больше алкоголя — если им давали), теряли в весе. Утра​
чивали интерес к совокуплению.
4.
Беспомощные животные страдали от бессонницы,
просыпались очень рано, подобно людям в депрессии.
5 и 6. Беспомощные люди и животные демонстрирова​ли психомоторное торможение и потерю энергии. Они не пытались улизнуть от шока, добыть корм, решать какие-то проблемы. Не давали сдачи при нападении или оскорблении. Легко сдавались при попытках решать новые задачи. Не пытались исследовать новую обстановку, в которой оказы​вались.
7. Беспомощные люди были склонны объяснять не​
удачные попытки решать какие-то проблемы собственной
неспособностью и никудышностью.Чем более подавленны​
ми они становились, тем более пессимистичными становился
их стиль объяснения.
8. Беспомощные люди и животные плохо соображали и
были невнимательны. Они испытывали неимоверные за​
труднения при попытках научиться чему-нибудь новому и
никак не могли сосредоточиться на сигналах о возможности
вознаграждения или опасности.
Единственный симптом, который нам не встретился, это мысли и действия, направленные на самоубийство. Это, по-видимому, объясняется тем, что все-таки масштаб самих
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лабораторных неудач ограничен неспособностью отключить шум или решить анаграмму.
Таким образом оказалось, что модель исключительно близка к реальному явлению. Неизбежный шум или шок, неразрешимые проблемы порождали восемь из девяти симп​томов, на основании которых ставится диагноз серьезной депрессии.
Точность моделирования вдохновила исследователей на то, чтобы проверить теорию еще одним способом. Извест​но, что ряд лекарств может прекращать состояние депрессии у людей; исследователи попробовали их дать беспомощным животным. И снова результаты были потрясающими: все эти антидепрессанты (а также электрошоковая терапия) смогли излечить подопытных животных от приобретенной ими бес​помощности! Возможно, это связано с тем, что они увели​чивают количество нейропередатчиков в мозгу. Исследова​тели также установили, что лекарства, которые не способны ликвидировать депрессию у человека (кофеин, валиум, ам​фетамины), не могут ликвидировать и приобретенную бес​помощность.
Таким образом, совпадение оказалось почти идеаль​ным. По своим симптомам приобретенная беспомощность, выработанная в лабораторных условиях, оказалась почти идентичной депрессии.
Глядя теперь на растущее распространение депрессии, мы можем рассматривать его как эпидемию приобретенной беспомощности. Мы знаем причину приобретенной беспо​мощности и теперь вполне можем считать ее и причиной депрессии: это — вера в тщетность ваших действий. Эта вера порождается как поражениями и неудачами, так и не​контролируемыми ситуациями. Депрессия может быть вы​звана поражением, неудачей, потерей и последующей убеж​денностью в тщетности любых ваших попыток изменить ситуацию.
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Я думаю, что именно в такой убежденности коренится наша национальная эпидемия депрессии. Современная лич​ность, видимо, особенно подвержена приобретенной беспо​мощности, растущей, убежденности, что все ваши усилия абсолютно ничего не меняют. Я думаю, что знаю, с чем это связано; этот вопрос мы рассмотрим в последней главе.
Все это звучит довольно мрачно. Но есть и основания для надежды, связаны они с возможностями стиля объяс​нения.
ГЛАВА 5
КАК ВЫ ДУМАЕТЕ, ТАК ВЫ И ЧУВСТВУЕТЕ
Если бы Софи страдала от своей депрессии двадцать лет назад, ей бы, к сожалению, пришлось ждать, пока все будет идти своим чередом, а на это могут потребоваться месяцы, а может быть, год и больше. Но поскольку она подверглась депресии в последнее десятилетие, шансы на облегчение ее судьбы резко возросли, ведь именно в пос​леднее десятилетие был открыт способ лечения, который действует быстро и эффективно. Его разработали психолог Альберт Эллис и психиатр Аарон Т. Бек. Думаю, что, когда история современной психотерапии будет написана, их имена появятся там рядом с именами Фрейда и Юнга. Современными усилиями им удалось снять покров с деп​рессии и показать всем нам, что это состояние гораздо проще и легче поддается излечению, чем принято было считать раньше.
До того, как Эллис и Бек сформулировали свои теории, считалось догмой, что любая депрессия является маниа​кально-депрессивным заболеванием. Биомедицинская шко​ла считала это заболевание телесным. Согласно Фрейду, депрессия — это гнев, направленный против самого себя. Тупо закладывая эту коварную чушь в основу лечебной методики, фрейдисты заставляли людей, страдавших от деп​рессии, вытаскивать все свои эмоции наружу, типичным результатом чего было усиление депрессии и иногда даже попытки самоубийства.
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Эллис некогда сам был апостолом фрейдистского «вы​ворачивания наизнанку». Получив степень доктора в Ко​лумбийском университете в 1947 году, он занялся частной психотерапевтической практикой, специализируясь на про​блемах семьи и брака. Возможно, его возбудили открове​ния пациентов; во всяком случае, вскоре он затеял кампа​нию против сексуального угнетения, которой посвятил жизнь. Он стал одну за другой писать книги под заголовками вроде: «Что если это — сексуальная ересь», «История сексуальной свободы» и «Руководство по внебрачным при​ключениям для цивилизованных пар». Вполне естественно, что Эллис после этого оказался почетным гостем и настав-. никои поколения Керуака, обеспечивая его научно-рацио​нальной базой. Первый раз я столкнулся с его деятельнос​тью в начале шестидесятых, когда, будучи второкурсником, помогал организовать в Принстоне программу сексуального просвещения студентов. Мы пригласили к себе Эллиса, который предложил нам заслушать его доклад под названи​ем что-то вроде «Пора мастурбировать!» Президент При-нстона, человек справедливый и обычно невозмутимый, не​медленно аннулировал приглашение.
Многие коллеги были шокированы Эллисом, в то вре​мя как другие были готовы признать его значительные заслуги с позиций практической медицины. Внимательно слушая рассказы своих пациентов, он очень напряженно обдумывал услышанное, стараясь не оказаться в плену пред​рассудков. К 70-м годам он сделал местом приложения своей одаренности и непосредственности депрессию, область, в которой было не меньше предрассудков и недоразумений, чем в сексуальности. И ситуация в депрессии стала ради​кально меняться.
В новой области Эллис оказался столь же неистовым, что и в старой. Сухощавый и угловатый, очень подвижный, он вел себя подобно торговцу пылесосами (причем очень
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эффектному). В общении с пациентами он наседал и давил на них до тех пор, пока не заставлял расстаться с ирраци​ональными заблуждениями, которые формировали их деп​рессию. «Что значит, вы не можете жить без любви? — вопил он. — Что за ерунда! Любовь в жизни встречается слишком редко, чтобы можно было безрассудно тратить время на то, чтобы оплакивать ее отсутствие, вещь вполне обычную, нагоняя на себя тоску! Вы живете под властью слова надо. Кончайте себя им гипнотизировать!»
По мнению Эллиса, то, что, по мнению других, являет​ся глубоким невротическим конфликтом, на самом деле — просто плохое-мышление, «глупое поведение неглупых лю​дей», как он это называл; и он во весь свой пропагандист​ский голос (кстати, сам он называл себя контрпропагандис​том) требовал от своих пациентов, чтобы они прекратили думать неверно и начали думать правильно. Удивительно, но большинству его пациентов становилось лучше. Эллис успешно бросил вызов общепринятой точке зрения, что душевные заболевания — явление немыслимо тонкое, поч​ти мистическое, излечимое только при условии, что глубоко спрятанные в подсознании конфликты будут извлечены на свет божий, дабы лишить болезнь ее корней. В переуслож​ненном мире психологии его упрощенный подход выглядел прямо-таки революционным.
Тем временем Бек, психиатр-фрейдист с несомненным дарованием клинициста, также вступил в конфликт с орто​доксальным подходом. Трудно представить себе людей бо​лее противоположных, чем Бек и Эллис. Если в манере держаться Эллиса было что-то троцкистское, то Бек скорее напоминал Сократа. Дружелюбный, общительный человек с ангельским выражением лица и внешностью сельского вра​ча из Новой Англии, которому положено носить красивый галстук-бабочку, Бек излучал одновременно доброту и твер​докаменный здравый смысл. Он не любил забалтывать своих
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пациентов; обычно он внимательно их выслушивал, вкрад​чиво задавая вопросы и мягко убеждая.
Подобно Эллису, в 60-е годы Бек почувствовал себя глубоко разочарованным в тех подходах к лечению депрес​сии, которые предлагались фрейдистским и биомедицинским направлениями. После учебы в Иельском университете, где он кончил медицинский факультет, ему пришлось год за годом служить рядовым психоаналитиком, который сидит и ждет, что перед ним на кушетке возникнет одинокая фигу​ра, которая станет изливать душу по поводу своей депрес​сии: что, мол, так получилось, что разозлился на самого себя, вместо того, чтобы излить свой гнев вовне, выразив его каким-нибудь образом, а отсюда — депрессия. Ожида​ния Бека редко вознаграждались. Он было попробовал ско​лачивать группы из людей, страдающих депрессией, и убеж​дать их не сдерживать свой гнев и печаль внутри, а дать им выход. Дело оказалось гораздо хуже, чем просто неблаго​дарное. Пациенты шли вразнос у него на глазах, и ему стоило огромных трудов вернуть их в более или менее спокойное состояние.
В 1966 году, когда я встретил Тима Бека (друзья звали его Тимом, а вообще-то его имя Темчин), он писал свою первую книгу о депрессии. Его здравый смысл вос​торжествовал. Он решил, что просто возьмет и опишет, что думает человек в депрессии, а уж дело других теоретизиро​вать, откуда соответствующие мысли берутся. Люди в деп​рессии думают ужасные вещи о себе и своем будущем. Может, в этом и есть сущность депрессии, подумал Тим. Может быть, то, что выглядит как симптом депрессии, и есть сама депрессия? И он нашел в себе смелость сказать, что депрессия не есть испорченная биохимия мозга и не есть гнев, обращенный внутрь объекта. Это разлад сознательной мысли.
С этим боевым кличем Тим кинулся в бой с фрейдис-
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тами. Он писал: «Человека, который страдает, ведут к тому, чтобы он поверил, что не может сам помочь себе и что ему следует обратиться к профессиональному знахарю, хотя он сталкивается с расстройством, связанным с повседневными жизненными проблемами. При этом подвергается эрозии его уверенность в возможность использовать привычные приемы, которыми он обычно решал свои проблемы, и он принимает точку зрения, что эмоциональными проблемами управляют силы, находящиеся вне его досягаемости. Он уже не надеется понять себя, поскольку его собственные мысли заранее считаются мелкими и несущественными. Отвергая ценность здравого смысла, эта злосчастная док​трина запрещает ему опираться на собственные суждения для анализа и решения собственных проблем».
Тим любил цитировать замечания крупного математика и философа Альфреда Нота Уайтхэда: «Наука коренится... в мышлении, основанном на здравом смысле. Это и отправ​ная точка, где происходит сбор исходных данных, и итог, к которому она должна вернуться... Вы можете шлифовать свой здравый смысл, можете противоречить ему в некото​рых деталях, вы можете даже удивить его. Но в конечном счете ваша задача сводится к тому, чтобы удовлетворить его».
Предтечей этой революции в психологии, которому теперь тоже за семьдесят, был Джозеф Вольпе. Южноаф​риканский психиатр и прирожденный диссидент (его родной брат, один из ведущих южноафриканских коммунистов, подвергался преследованиям и сидел в тюрьме), Вольпе был избран судьбой, чтобы выступить против психоанали​тического истеблишмента. В Южной Африке это было почти то же самое, что выступить против апартеида — так сильна была мертвая хватка, которой психоаналитики дер​жали его профессию. В пятидесятые годы Вольпе потряс терапевтический мир и привел в ярость своих коллег, от-
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крыв простое средство от фобий. Психоаналитический ис​теблишмент твердо стоял на том, что фобия (иррациональ​ный и определенный страх перед определенными объектами, например, кошками) — это поверхностное отображение бо​лее глубокого расстройства. Источником фобии, как ут​верждает эта школа, является скрытый страх, что ваш папа кастрирует вас в отместку за желание, которое вы испыты​ваете по отношению к собственной маме. (При этом для женщин не предлагалось никакого альтернативного меха​низма. Любопытно, что фрейдисты никогда не обращали серьезного внимания на тот факт, что среди страдающих фобиями большинство составляет именно женщины, гео​метрия гениталий которых не отвечает требованиям этой теории). С другой стороны, теоретики био медицинского толка, провозглашали, что в основе этой проблемы должно ле​жать некое неоткрытбе доселе расстройство биохимии моз​га. (Даже сегодня, сорок лет спустя, это нарушение так и не обнаружено.) Обе школы настаивали, что лечит только страх пациента по отношению к кошкам — это все равно, что замазывать коревую сыпь румянами.
Вольпе, однако, рассудил, что иррациональная боязнь чего-то — это не просто симптом фобии, а она сама. Если удастся ликвидировать этот страх (а это вполне возможно, например, используя павловские условные рефлексы, осно​ванные на поощрении и наказании), то при этом будет уничтожена и фобия. Стоит вам избавиться от страха перед кошками, и проблема будет решена. И фобия вовсе не появится вновь в какой-либо иной форме, как утверждают теоретики от психоанализа и биомедицины. Вольпе и его последователи, называвшие себя терапевтами поведения, запросто излечивали от страхов в течение одного-двух ме​сяцев, причем фобии исчезали без каких-либо рецидивов.
\г результате подобной наглости (как он осмелился ут​верждать, что в расстройствах психики нет ничего особенно
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сложного!) жизнь Вольпе в Южной Африке стала исклю​чительно неуютной. Тогда он подверг себя изгнанию, пере​бравшись в лондонскую больницу Модели, затем в Виргин​ский университет и, наконец, оказался в Темплском универ​ситете в Филадельфии, где продолжал использовать тера​пию поведения для лечения психических заболеваний. Зади​ристый и упрямый, он постоянно со всеми грызся. Если ученики отклонялись от его идей хотя бы на йоту, он от них отрекался. С одной стороны, эта его особенность напомина​ла о том, как его самого преследовали ортодоксальные пси​хоаналитики; с другой стороны, за этим стояла определен​ная смелость.
К концу 60-х годов Филадельфия превратилась в своего рода Афины для новой психологии. В Темпле гремел Джозеф Вольпе, а Тим Бек собирал. вокруг себя толпы сторонников в Пенсильванском университете. Последний пришел к тем же выводам относительно депрессии, что и Вольпе относительно фобии, а именно, что депрессия есть не что иное, как то, что принято считать ее симптомами. Ее вызывают негативные мыслительные процессы. Под ними нет никакого скрытого расстройства, которое надо было бы искоренять: никаких неразрешимых конфликтов детского периода, никакого неосознанного страха, и даже никакой биохимии мозга. Эмоции возникают непосредственно из того, что мы думаем. Подумайте непосредственно из того, что мы думаем. Подумайте: «Я в опасности», и вы почув​ствуете возбуждение. Подумайте: «На меня опять наеха​ли», и вы почувствуете гнев. Подумайте: «Потеря», и вам станет грустно.
Я был ранним приверженцем этого подхода и верил, что аналогичный процесс, когда сознательная мысль «пово​рачивает не туда», может иметь место и в приобретенной беспомощности, и в депрессии. Я стал преподавать в Кор-нельском университете в 1967 году, сразу после защиты
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докторской диссертации в Пенсильванском университете. В 1969 году Тим попросил меня вернуться в Пенсильванский университет на год или два, чтобы изучить его новый под​ход к депрессии. Я с радостью вернулся и обнаружил себя в центре группы, с энтузиазмом разрабатывающей терапию депрессии.
Наша логика была вполне прямолинейна. Депрессия происходит от привычных особенностей мышления, форми​ровавшихся на протяжении жизни. Если изменить эти при​вычки, мы излечим депрессию. Давайте открыто наступать на сознательные процессы мышления, говорили мы, ис​пользуя все наши знания, чтобы изменить то, как наши пациенты думают о несчастливых событиях. Так появился новый подход, который Бек называл когнитивной терапией. Смысл его в том, чтобы изменить способ, стиль, которым пользуется пациент, находящийся в депрессии, когда думает о неудаче, поражении, потере и беспомощности. Нацио​нальный институт психического здоровья истратил миллио​ны долларов, проверяя, помогает ли эта терапия при депрес​сии. Оказалось, что да.
То, как вы думаете о своих проблемах, в том числе и о собственной депрессии, способно либо ослабить ее, либо усугубить. Неудача или поражение может внушить вам чувство беспомощности, но приобретенная беспомощность влечет за собой лишь кратковременные симптомы депрес​сии — если только все не усугубляет ваша пессимистичес​кая манера объяснения. Если же последнее случится, ваша неудача или поражение могут ввергнуть вас в полномас​штабную депрессию. С другой стороны, при оптимистичном подходе вашу депрессию можно прекратить.
Женщины склонны страдать от депрессии вдвое чаще, чем мужчины, потому что в среднем они думают о своих проблемах таким образом, который усугубляет депрессию. Мужчины  имеют  склонность  скорее действовать,  чем
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рефлексировать; женщины же начинают все перебирать сно​ва и снова, пытаясь проанализировать и определить ее ис​точник. Психологи называют этот процесс всепоглощаю​щего самоанализа жвачкой. Жвачные животные, такие, как крупный рогатый скот, овцы и козы, вечно пережевывают отрыгнутую, частично переваренную пищу — не очень ап​петитная, но достаточно близкая аналогия с тем, как люди вновь и вновь возвращаются к своим мыслям. «Жвачка» в сочетании с пессимистичной манерой объяснения — вот рецепт тяжелой депрессии.
На этом плохие новости кончаются. Хорошие же но​вости состоят в том, что от пессимистичного стиля объяс​нения и от «жвачки» можно избавиться, причем навсегда. Когнитивная терапия может сформировать оптимистический стиль объяснения и покончить со «жвачкой». Она может предотвратить рецидивы депрессии, научив искусству снова подниматься после поражения. Вы увидите, как соответст​вующая техника срабатывает на других, и научитесь исполь​зовать ее применительно к самим себе.
ПРИОБРЕТЕННАЯ БЕСПОМОЩНОСТЬ И СТИЛЬ ОБЪЯСНЕНИЯ
Мы все моментально становимся беспомощными при неудачах. Психологический настрой как ветром сдувает. Нам становится грустно, будущее выглядит мрачным, и невыра​зимо трудно сделать новую попытку. Некоторые люди оп​равляются от этого состояния почти сразу, все симптомы приобретенной беспомощности исчезают в течение несколь​ких часов. Другие остаются в беспомощном состоянии в течение нескольких недель, а иногда и месяцев или дольше, особенно если неудача очень серьезная.
Вот в чем критическое отличие краткой деморализации от депрессивного эпизода. Вы помните, что восемь из девя-
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та симптомов депрессии, перечисленных в «Китайском меню» DSM-III-R (см. Главу 4), воспроизводятся при приобре​тенной беспомощности. В принципе, для того, чтобы вам поставили диагноз серьезного депрессивного эпизода доста​точно иметь всего пять из девяти симптомов. Нужно толь​ко иметь в виду следующее: проявление симптомов не должно быть моментальным, они должны длиться по меньшей мере
две недели.
Разница между людьми, у которых приобретенная бес​помощность исчезает быстро, и теми, кто страдает от ее симптомов две недели и больше, обычно очень проста: у членов последней группы — пессимистичный стиль объяс​нения, и именно он превращает беспомощность из краткой и локализованной в длительную и всеобъемлющую. Приоб​ретенная беспомощность превращается в полномасштабную депрессию, если человек, потерпевший неудачу, пессимист. У оптимистов неудача порождает лишь краткую деморали​зацию.
Ключом к различию между этими двумя подходами является вопрос, что вами владеет: надежда или безнадеж​ность? Вы помните, что для пессимистичного подхода явля​ются характерными несколько видов объяснений плохих событий: персональное («Это моя вина»), постоянное («По​хоже, что всегда так и будет») и широкое («Дело идет к тому, чтобы разрушить все стороны моей жизни»). Если вы объясняете свою неудачу с постоянных и широких пози​ций, то проецируете свою нынешнюю неудачу на будущее и на все новые ситуации. Например, если вы отвергнуты кем-то, кого вы любите, вы можете сказать себе: «Женщины (мужчины) меня ненавидят» (широкое объяснение) и «Я никогда никого себе не найду» (постоянное объяснение). Сочетание обоих этих факторов формирует ваше ожидание того, что вас будут отвергать вновь и вновь, причем не только данный конкретный любовник, но и вообще все.
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Объясняя таким образом свои любовные неудачи, вы под​рываете все свои надежды на будущую любовь. Если к тому же вы поверите, что причина носит сугубо личный характер — «Я непривлекательна (непривлекателен)» — то пострадает и ваше самоуважение.
Суммируя все это, вы можете увидеть, что существует самый самоуничижительный способ давать оценки плохим событиям: это персональные, постоянные и широкие объяс​нения. Люди, которые придерживаются этого, самого пес​симистичного из всех стилей объяснения, склонны в случае неудачи сохранять симптомы приобретенной беспомощности в течение длительного времени и многих попыток, а в до​вершение всего утрачивать самоуважение. • Такая продол​жительная приобретенная беспомощность восходит к деп​рессии. Итак, вот ключевой прогноз моей теории: людям с пессимистичным стилем объяснения с большой вероятнос​тью грозит депрессия в результате неблагоприятных собы​тий; те же, кто склонны к оптимистичным объяснениям, способны и в неблагоприятных условиях противостоять деп​рессии.
Если это так, то по отношению к депрессии пессимизм является фактором риска — точь-в-точь как курение явля​ется фактором риска по отношению к раку легких, а обо-зленность — фактором риска с точки зрения сердечных приступов.
ВЫЗЫВАЕТ ЛИ ПЕССИМИЗМ ДЕПРЕССИЮ?
Большую часть последних десяти лет я занимался про​веркой этого утверждения. Наша группа в Пенсильванском университете начинала с простейшего. Мы провели олрос нескольких тысяч респондентов в разных стадиях различ​ных разновидностей депрессии; анкета была посвящена тому, каким образом люди склонны объяснять причины своих
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неудач и неприятностей. В результате опроса было установ​лено, что с хорошей воспроизводимостью люди в состоянии депрессии являются также и пессимистами. При этом вос​производимость была настолько высокой, что, как показали статистические оценки, для того, чтобы опровергнуть этот вывод, нужно получить свыше десяти тысяч отрицательных оценок.
Это, разумеется, не доказывает, что пессимизм вызы​вает депрессию; строго говоря, отсюда непосредственно вытекает только то, что люди одновременно бывают песси​мистами и находятся в состоянии депрессии. С позиций формальной логики такое могло бы наблюдаться и в случае, когда, наоборот, депрессия вызывает пессимизм, либо если что-нибудь третье (например, биохимия мозга) вызывает и то, и другое. В конце концов, один из способов диагности​ровать депрессию состоит в том, чтобы выслушать людей, пессимистично настроенных. Если пациент говорит, что он никудышный человек, то это пессимистичное объяснение может быть одним из аргументов в пользу того, чтобы диагностировать у него депрессию. Так что, вообще говоря,-связь между пессимистичным стилем объяснения и депрес​сией может посеять круговой характер.
Чтобы доказать, что пессимизм вызывает депрессию, нужно было бы взять группу людей, не находящихся в состоянии депрессии, и показать, кто после какого-то ката​строфического события те из них, что настроены пессимис​тично, легче впадают в депрессию, чем оптимисты. Идеаль​ный эксперимент следовало бы построить так: протестиро​вать всех обитателей какого-нибудь маленького городка в низовьях Миссисипи на депрессию и стиль объяснения, а потом подождать, пока туда примчится ураган. После ура​гана пойти и посмотреть, кто пассивно валялся в грязи, а , кто встал и пошел восстанавливать город. Однако при про​ведении такого «натурального эксперимента» возникает це-
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лый ряд этических и финансовых проблем, так что нам пришлось искать другой способ исследования причинно-след​ственной зависимости.
Одна из моих лучших студенток, Эми Сэммел, в ту пору второкурсница, разрешила эту дилемму, указав на стихийное бедствие, которое происходит, во-первых, бук​вально рядом (например, в группах, в которых я веду за​нятия), и, во-вторых, регулярно, точнее, дважды в течение семестра. Речь идет об экзаменах. Когда в сентябре у меня начались занятия, мы протестировали всех студентов на депрессию и стиль объяснения. В октябре, ближе к середине семестра, мы задали им всем вопрос, какое событие они склонны были бы считать своим провалом. В массе своей ответ был «балл В на экзамене». На основании этого мож​но было бы сделать вывод, что среди моих'Студентов пре​обладают отличники. С точки зрения эксперимента ситуа​ция была идеальная, поскольку средний балл у меня на экзаменах — С, а это значит, что большинство моих сту​дентов оказывались прекрасными объектами исследования. Неделей позже у них прошла экзаменационная сессия, на следующей неделе они имели возможность ознакомиться со своими оценками; одновременно они получали копию свод​ки оценок их «депрессивности» по Беку.
Оказалось, что 30% тех, кто (по избранному ими самими критерию) провалился в эту сессию, оказались в состоянии тяжелой депрессии. То же самое случилось с 30 /о тех, кто был пессимистом в сентябре. Однако среди тех, кто был пессимистом в сентябре и провалил экзамен, в состоянии депрессии оказалось вообще 70 /о. Таким обра​зом, самый, надежный способ схлопотать тяжелую депрес​сию сводится к формуле: исходный пессимизм плюс неуда​ча. Практика показала, что те из этой группы, чьи объяс​нения причин собственной неудачи носили наиболее посто​янный и широкий характер, оставались в состоянии депрес-
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сии еще в декабре, когда мы подвергли их новому тестиро​ванию.
Гораздо более мрачный характер носил «натуральный эксперимент», который мы проводили в тюрьме. Оценке подвергался уровень депрессии и стиль объяснения заклю​ченных-мужчин перед заключением под стражу и после освобождения. Поскольку серьезной проблемой в тюрьмах является опасность самоубийства, мы пытались предска​зать, кто из обследуемых подвергается наибольшему риску депрессии. К нашему удивлению, среди тех, кто «садится», нам не удалось обнаружить серьезных признаков депрессии. И, наоборот, пришлось с грустью констатировать наличие депрессии почти у всех освобождающихся. Кто-то может сделать отсюда вывод, что тюрьмы справляются со своей работой; мне же представляется, что в заключении люди подвергаются воздействию чего-то глубоко их деморализу​ющего. В любом случае, нам снова удалось правильно пред​сказать, кто окажется подавлен сильнее всех: те, кто при​шли пессимистами. Это означает, что пессимизм является плодородной почвой для произрастания депрессии, особенно в условиях враждебного окружения.
Таким образом, результаты различных исследований показали, что пессимизм является причиной депрессии. Мы установили, что можем взять группу нормальных людей и предсказать заранее, кто из них в неблагоприятных услови​ях подвергается наибольшему риску депрессии.
Другой способ убедиться в том, что пессимизм приво​дит к депрессии, состоит в том, чтобы проследить, как развивается во времени нормальная жизнь группы людей. Мы называем такое исследование продольным. В рамках подобного исследования мы взяли под наблюдение группу из 400 третьеклассников; мы проводили их обследование до шестого класса включительно (и продолжали его впоследст​вии). В ходе наблюдения мы регистрировали их стиль объяс-
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нения, подверженность депрессии, школьные успехи и попу​лярность дважды в год. Мы установили, что дети, которые в начале эксперимента уже были пессимистами, подверга​лись в течение четырех лет наибольшему риску впасть в депрессию. Те же, кто были оптимистами, либо вообще не впадали в депрессию, либо, впав, быстро от нее оправля​лись. В случае серьезных неприятностей (например, развод родителей) дети-пессимисты страдали в первую очередь. Ту же картину мы обнаружили при обследовании взрослой молодежи.
Есть, правда, «вопрос на засыпку»: означают ли все эти результаты, что пессимизм действительно порождает депрессию? Может быть, он просто ей предшествует и тем самым позволяет ее предсказать? Может быть, дело обсто​ит таким образом: люди имеют возможность узнать, как они реагируют на неблагоприятные события. Некоторые из них неоднократно убеждались в том, как их это подавляет. И это знание делает их пессимистами. Другие же, которым суждено стать оптимистами, убеждались в своей способнос​ти быстро оправиться. Таким образом, эти две группы становятся пессимистами и оптимистами в результате того, что наблюдали собственную реакцию на неприятности. Та​ким образом, пессимизм не в большей степени является причиной депрессии, чем показания спидометра (скажем, 100 километров в час) являются причиной разгона автомо​биля. И спидометр, и пессимизм просто отражают некие скрытые процессы.
Я знаю только один способ возразить этой аргумента​ции: давайте рассмотрим, как работает терапия.
СТИЛЬ ОБЪЯСНЕНИЙ И КОГНИТИВНАЯ ТЕРАПИЯ
Таня стала объектом терапевтического лечения в состо​янии очень тяжелой депрессии: в браке дела идут хуже с
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каждым днем, трое детей, дикие и неуправляемые и т.д. Она согласилась принять участие в испытании действеннос​ти различных видов терапии при депрессии, и ей были про​писаны как лекарства-антидепрессанты, так и когнитивная терапия. С ее согласия беседы с психотерапевтом записыва​лись на магнитофон. В приведенных ниже цитатах курсивом выделены объяснения, которые она сама давала своим про​блемам. Около каждой цитаты мною проставлены числа. Это — оценки ее пессимизма (см.. тест в главе 3). Их значения колеблются в диапазоне от 3 (абсолютно времен​ный, конкретный и внешний характер причин) до 21 (абсо​лютно постоянный, предельно широкий и сугубо внутрен​ний). Каждому индивидуальному критерию придаются зна​чения от 1 до 7, отсюда и предельные значения суммы трех критериев. Сумма от 3 до 8 считается очень оптимистичной, свыше 13 — очень пессимистичной. Метод оценки песси​мизма у людей, которые не могут по какой-либо причине работать с анкетой по стилю объяснения, называется «со​гласованный анализ дословного объяснения» (английская аббревиатура — CAVE) и описан в главе 7. Итак, цитаты из бесед с Таней.
Таня чувствовала отвращение к себе, «потому что я вечно ору на своих детей и никогда не прошу проще​ния» (постоянное, довольно широкое и личное: 17).
У нее нет никакого хобби, «потому что я ничего не умею» (постоянное, широкое и личное: 21).
Ей не удавалось принимать антидепрессанты, «потому что я просто не могу, я не настолько сильная» (посто​янное, широкое и личное: 15).
Танины объяснения носили неизменно пессимистичес​кий характер. Что бы неблагоприятное ни случалось, оно было обречено случаться всегда, разрушить все, что воз​можно, и вообще она лично сама в этом виновата.
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Как и все люди ее категории, она подвергалась двенад-цатинедельному лечению. Результаты были прекрасными. Ее показатели стали улучшаться уже в первый месяц, и к концу лечения она была совершенно свободна от депрессии. Это не значит, что жизнь у нее сразу стала лучше. Брак ее продолжал разваливаться, дети продолжали безобразничать в школе и дома. Но она стала относиться к своим жизнен​ным проблемам гораздо оптимистичнее. Вот как она теперь рассуждает:
«Мне приходилось ходить в церковь одной, потому что мой мерзкий муж отказывался» (временное, кон​кретное и внешнее: 8).
«Я хожу, как оборванка, потому что детям нужна школьная форма» ( вполне временное, конкретное и внеш​нее: 8).
«Он брал все мои деньги со счета и тратил на себя. Будь у меня ружье, я бы его застрелила» (временное, конкретное и внешнее: 9).
Ей было трудно водить машину, «потому что очки у меня недостаточно темные» (временное, конкретное и внешнее: 6).
Если какие-нибудь неприятности и случались (а они случались почти ежедневно), Таня не считала их больше неизменными, всеобъемлющими и происходящими по ее вине. Она стала действовать, чтобы изменить положение вещей.
Что же вызвало столь разительное изменение в стиле объяснений Тани от пессимизма к оптимизму. Лекарства или когнитивная терапия? Была ли эта перемена просто признаком того, что ее депрессия ослабела, или же она была причиной ослабления депрессии? На эти вопросы можно ответить, тем более что Таня была одним из многих паци​ентов, подвергнутых различным видам лечения.
Во-первых, оба способа лечения хорошо себя показали.
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И антидепрессанты, и когнитивная терапия хорошо действу​ют при депрессии и по отдельности. Их сочетание работает несколько лучше, чем раздельное применение, но не на​много.
Во-вторых, активным компонентом когнитивной тера​пии является переход в стиле объяснения от пессимизма к оптимизму. Чем больше и квалифицированнее проводилось когнитивной терапии, тем более глубоким был переход к оптимистическому настрою. В свою очередь, чем больше оптимизма — тем слабее депрессия. С другой стороны, лекарства, будучи вполне эффективным средством борьбы с депрессией, не прибавляли пациентам оптимизма. Поэтому логично предположить, что хотя лекарства и когнитивная терапия помогают от депрессии, механизм их действия раз​личен. Лекарства, по-видимому, являются активаторами; они поднимают пациента и выталкивают из ситуации, одна​ко не делают картину окружающего мира более привлека​тельной. Когнитивная же терапия изменяет ваше отношение к окружающему, и этот оптимистический подход окрыляет вас и открывает новые горизонты.
Третий и важнейший вопрос связан с проблемой реци​дива. Насколько постоянным является освобождение от депрессии? К Тане депрессия больше не возвращалась, хотя многим другим пациентам, участвовавшим в этом исследо​вании, повезло меньше. Результаты показали, что ключе​вым в этом вопросе является перелом в стиле объяснения. Было довольно много рецидивов среди пациентов, подверг​шихся чисто медикаментозному лечению, и намного меньше среди тех, кого лечили когнитивной терапией. В целом па​циенты, чей стиль объяснения стал оптимистическим, оказа​лись более стойкими к рецидиву, чем те, чей стиль оставал​ся пессимистичным.
Это означает, что специфика действия когнитивной те​рапии состоит в том, что она делает пациентов более оп​тимистичными. Она предотвращает рецидивы, потому что
Как вы думаете, так вы и чувствуете
131
пациенты приобретают способность вновь и вновь нахо​диться без лекарств и врачей. Лекарства облегчают депрес​сию, но лишь временно; в отличие от когнитивной терапии, лекарства не в состоянии изменить пессимизм, лежащий в основе проблемы.
На основании этих исследований я пришел к выводу, что пессимистический стиль объяснения указывает на то, кто из людей, не находящихся в состоянии депрессии, соби​рается в нее впасть. Он позволяет также предсказать, кто останется в состоянии депрессии и у кого после терапии следует ждать рецидивов. Переход от оптимистического к пессимистическому стилю объяснения заметно облегчает депрессию.
Помните наши сомнения, не отражает ли просто песси​мизм тот факт, что неприятности легко ввергают вас в депрессию, не являясь сами ее причиной? Чтобы проверить, нужно перейти от пессимизма к оптимизму. Если песси​мизм всего лишь индикатор, вроде спидометра, то переход к оптимизму не должен повлиять на вашу реакцию на не​приятности в большей степени, чем смена спидометра — на изменение скорости машины. Однако сам пессимизм явля​ется причиной того, что вы легко впадаете в депрессию, переход от пессимизма к оптимизму должен ослабить дей​ствие последней. Фактически именно это и происходит. То есть становится ясной причинная роль пессимизма. Разуме​ется, это не единственная причина депрессии; факторами риска являются и гены, и неблагоприятные события, и гор​моны. Однако теперь уже нельзя отрицать, что пессимизм является одной из основных причин.
«ЖВАЧКА» И ДЕПРЕССИЯ
Если вы верите, что в своих проблема* виноваты ис​ключительно вы сами, что все это будет продолжаться без
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конца и разрушит все ваши начинания, — значит, вы со​зрели для депрессии. Но сам по себе факт такого настроя не означает еще, что вы постоянно бормочете себе под нос все это. Некоторые так поступают, некоторые — нет. Людей, которые сосредоточиваются на мыслях о неприятностях, называют руминаторами (жующими жвачку).
Руминатор может быть оптимистом или пессимистом. Руминаторы-пессимисты постоянно находятся под угрозой. Система их верований сугубо пессимистична, и они постоян​но говорят себе, как все плохо. Другие пессимисты ориен​тированы на действия и «жвачкой» не увлекаются. Хотя у них и пессимистический стиль объяснения, но они не склон​ны много рассуждать сами с собой. Если они и рассуждают, то обычно о своих планах, а не о том, как все ужасно складывается.
Когда Таня поступила на лечение, она была не только пессимистом, но еще и руминатором. Она все время была погружена в грустные размышления о своем браке, своих детях и, что особенно плохо, о своей депрессии. «И теперь мне ничего не хочется делать...» «Теперь мне действительно плохо,  мне все время грустно. Я, в общем-то, не плакса, чтобы я заплака​ла, нужна серьезная причина; но теперь стоит кому-то сказать что-нибудь такое, что мне не нравится, — и я сразу в слезы...» «Я не могу так...» «Я не слишком нежная...»
«Мой муж не оставляет меня в покое. Он все время за мной следит. А я этого не желаю». Таня непрерывно предавалась этому процессу переже​вывания, непрерывной цепи тоскливых размышлений без каких-либо позывов к действию. Ее депрессию подпитывал не только пессимизм;  на ту же мельницу лила воду и «жвачка».
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Вот каким образом цепочка «пессимизм — жвачка» ведет к депрессии. Сначала возникает некая угроза, перед которой вы считаете себя беспомощной. Затем вы начинае​те искать причину этой угрозы, и, если вы пессимист, при​чина оказывается постоянно действующей, всеобъемлющей и личной. В результате вы приходите к выводу о своей беспомощности и в будущем, и в различных ситуациях; этот прогноз как акт сознания оказывается последним зве​ном в цепи, тем самым, которое инициирует депрессию.
Люди, которые не подвержены самокопанию-жвачке, могут избегнуть депрессии, даже будучи пессимистами. У них вся эта цепочка срабатывает нечасто. Оптимисты, склон​ные к жвачке, тоже избегают депрессии. Чтобы облегчить депрессию, нужно сломить либо жвачку, либо пессимизм, а лучше всего — и то, и другое.
Таким образом, мы приходим к выводу, что больше всего вероятность депрессии у руминаторов-пессимистов. КогнитЧшная терапия ограничивает склонность к пережевы​ванию, а также формирует оптимистический стиль объясне​ния. Вот примеры высказываний Тани в конце курса лече​ния:
«Я не хочу опять работать полный рабочий день. Надо бы найти что-нибудь на полставки, часа на четыре, чтобы не нужно было сидеть целый день в помещении...» (действие).
«Мне бы хотелось тоже что-нибудь зарабатывать, чтобы, если захочется, мы могли бы куда-нибудь поехать» (действие).
«Мне бы хотелось иногда делать что-нибудь неожи​данное» (действие).
Она больше не занималась непрерывным пережевы​ванием своих неприятностей; судя по ее речи, у нее появи​лось стремление к активным действиям.
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ДРУГАЯ СТОРОНА ЭПИДЕМИИ: ЖЕНЩИНЫ И МУЖЧИНЫ
Ключевая роль, которую в формировании депрессии играет жвачка, может объяснить тот любопытный факт, что депрессия — преимущественно женское заболевание. Ис​следования вновь и вновь доказывают, что в двадцатом веке депрессия поражала женщин намного чаще, чем мужчин. На сегодня это соотношение равняется соответственно 2:1.
С чем это связано?
Может быть, просто женщины с большей готовностью обращаются за лечением, чем мужчины, а потому вносят больший вклад в статистику? Нет, потому что такие же числовые данные получены при домашних обследованиях.
Может быть, женщины склонны более открыто расска​зывать о своих переживаниях? Скорее всего, тоже нет, потому что аналогичное соотношение получено как в откры​тых, так и в анонимных опросах.
Может быть, дело в том, что у женщин работа менее привлекательна и хуже оплачивается, чем у мужчин? Нет. Соотношение 2:1 остается в силе, даже если сопоставляются группы женщин и мужчин с одинаковой работой и дохода​ми. У богатых женщин депрессия встречается вдвое чаще, чем у богатых мужчин, у безработных женщин — вдвое чаще, чем у безработных мужчин.
Может быть, эта повышенная вероятность депрессии связана с биологической разницей полов? Скорее всего, нет. Исследования эмоциональности женщин перед мен​струацией и после родов показывают, что хотя и прослежи​вается некоторая тенденция влияния гормональных уровней на депрессию, эффект недостаточно велик, чтобы вызвать вдвое более высокую вероятность.
Связано ли это с генетическим различием? Тщательное изучение того, сколь часто встречается депрессия у сыновей
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и дочерей мужчин и женщин, страдавших от депрессии, показало, что у сыновей мужчин, подверженных депрессии, рстречается значительное количество заболеваний — я бы сказал, слишком много (с учетом того, как хромосомы передаются от отца к сыну и от матери к дочери), чтобы на генетику можно было списать перекошенное соотношение между полами. Существует, правда, свидетельство генети​ческой предрасположенности к депрессии, но абсолютно нет данных, чтобы она была более распространена у женщин, чем у мужчин.
Остаются три интересные гипотезы.
Первая из них касается роли полов: дескать, есть что-то такое в роли, которую играет женщина в нашем общест​ве, что делает ее плодородной почвой для депрессии.
Один из модных аргументов в поддержку этой гипоте​зы сводится к тому, что женщины воспитаны таким обра​зом, что на первом плане у них любовь и социальные отношения, в то время как у мужчин — личные достиже​ния. Соответственно самооценка женщины зависит от того, как у нее обстоят дела с любовью и дружбой; следователь​но, социальные неудачи, будь то развод или разрыв, уход детей из родительского гнезда, вечер, потерянный из-за неудачного свидания, бьют по женщине сильнее, чем по мужчине. Может быть, это и так; но только это не объяс​няет главного: почему все-таки у женщин депрессия встре​чается вдвое чаще. Ведь тот же аргумент можно вывернуть наизнанку: согласно этой гипотезе, мужчины более серьез​но воспринимают неудачи, связанные с работой, и плохие оценки, задержка с продвижением по службе, поражение команды более остро влияют на самооценку мужчин. А поскольку неудачи на работе столь же часты, как и в любви, суммарный эффект должен был бы приводить к более или менее одинаковой вероятности депрессии у мужчин и жен​щин.
t36
Мартин Э. П. Зелигмав
Другой модный аргумент связан с ролевым конфлик​том: современная жизнь предъявляет женщине более про​тиворечивые требования, чем к мужчине. Женщина должна не только играть традиционную роль матери и жены, но и уделять внимание работе. Отсюда большее давление на женскую психику, чем когда-либо раньше, и соответственно более высокая вероятность депрессии. Аргумент звучит правдоподобно; однако, подобно многим другим правдопо​добным гипотезам, он разбивается о скалы фактов. Рабо​тающие жены в среднем реже страдают от депрессии, чем те, которые не работают (вне дома). Таким образом, объ​яснение, основанное на роли полов, не адекватно реальной картине преимущественной подверженности женщин деп​рессии.
Вторая из оставшихся гипотез использует понятия при​обретенной беспомощности и стиля объяснения. Как она утверждает, в нашем обществе женщины имеют более чем достаточно возможности познакомиться с ощущением бес​помощности на протяжении своей жизни. Поведение маль​чиков одобряется или критикуется родителями и педагога​ми, а поведение девочек зачастую игнорируется. Если вос​питание мальчиков ориентировано на самостоятельность и активность, то девочек — на зависимость и пассивность. Вырастая, женщины обнаруживают себя в культуре, где роль матери и женщины ценится все меньше. Если женщи​на обращается в мир труда, то оказывается, что ее достиже​ния меньше ценятся, чем достижения мужчин. Выступая на собрании, она сталкивается с более равнодушной реакцией, чем мужчина. Если, несмотря на все это, ей удается выдви​нуться и занять важный пост, ее считают находящейся не на своем месте. За каждым поворотом ее ожидает приобретен​ная беспомощность. И если женщины склонны к более пессимистичному стилю объяснений, чем мужчины, то лю-
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бой случай беспомощности способен вызвать у женщины более тяжелую депрессию, чем у мужчины. И действитель​но, есть данные, которые показывают, что любой стресс способен вызвать «больше депрессии» у женщин, чем у мужчин.
Эта гипотеза тоже правдоподобна, но не без «дыр». Одна из дыр состоит в том, что никто не доказал, что женщины большие пессимисты, чем мужчины. Единствен-ное известное нам исследование на близкую тему было посвящено изучению случайной выборки мальчиков и дево​чек школьного возраста, причем результат оказался прямо противоположным. Среди учащихся третьего, четвертого и пятого классов мальчики настроены более пессимистично, чем девочки, и более подвержены депрессии. При разводе родителей мальчики легче впадают в депрессию, чем девоч​ки. (Все это, конечно, может измениться в период созрева​ния, и, похоже, что пресловутое соотношение 2:1 формиру​ется именно в подростковом возрасте. В это время может происходить нечто такое, что загоняет молодых женщин в депрессию, а молодых людей выталкивает из нее. Подроб​нее на эту тему мы поговорим в главах 7 и 8 при обсуж​дении родительских и школьных проблем.) Другая пробле​ма состоит в том, что никто еще не доказал, что женщины считают свою жизнь более неуправляемой, чем мужчины.
И последняя из этих трех гипотез связана с преслову​той «жвачкой». С этих позиций при ударах судьбы женщи​ны размышляют, мужчины — действуют. Когда женщину увольняют с работы, она пытается определить почему, пре​дается грустным размышлениям, вновь и вновь оживляя в памяти прошедшее событие. Если увольняют мужчину, он действует: напьется, отлупит кого-нибудь и вообще поста​рается себя отвлечь от размышлений о происшедшем. Он вообще может сразу отправиться искать новую работу, не
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очень задумываясь, что было не так на старой. Если деп​рессия — расстройство мышления, то пессимизм и «жвач​ка» — топливо, поддерживающее этот огонь. Привычка анализировать прекрасно вписывается в эту цепочку; при​вычка действовать ее разрывает.
На самом деле сама по себе депрессия может интенсив​нее стимулировать процесс жвачки-размышления у жен​щин, чем у мужчин. Что мы склонны делать, если обнару​живаем, что впадаем в депрессию? Женщины пытаются вычислить, с чего она началась. Мужчины идут играть в баскетбол или отправляются на работу, чтобы отвлечься. Среди мужчин алкоголики встречаются чаще, чем среди женщин. Пожалуй, разница достаточно явно.выражена, чтобы утверждать: мужчины пьют, женщины впадают в депрес​сию. Вполне возможно, что мужчины пьют, чтобы забыть о своих неприятностях, в то время как женщины пережива​ют их снова и снова. При этом женщина, погружаясь в размышления о причине депрессии, впадает в нее все глуб​же; мужчина же, реагируя действием, может из нее вы​рваться.
Теория «жвачки» способна объяснить и эпидемию деп​рессии в целом, и перекошенное соотношение между пола​ми. Если мы живем в эпоху самопознания, когда нас по​буждают по возможности честно рассматривать наши про​блемы и без конца их анализировать, вместо того, чтобы действовать, то результатом вполне может быть новый рост депрессий. Об этой стороне проблемы мы подробнее пого​ворим в главе 15.
В последнее время появилось свидетельство, которое говорит в пользу «жвачки» как фактора, определяющего разную подверженность полов депрессии. Сьюзен Нолен-Хэксема из Стэнфордскога университета, которая явилась автором теории «жвачки», нашла способ проверить это об-
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стоятельство. Когда женщины оценивают то, что они дей​ствительно делали в состоянии депрессии (а не то, что сле​довало бы делать), большинство говорит: «Я пыталась про​анализировать свое настроение» или «Я пыталась понять, почему я чувствую себя именно так, а не иначе». Для сравнения укажем, что большинство мужчин, по их словам, занималось каким-то делом, доставляющим им удовольст​вие, например, спортом или игрой на музыкальном инстру​менте, либо, как они говорили, просто решали не забивать себе голову собственным настроением.
Та же линия поведения прослеживалась в дневниках, где мужчины и женщины ежедневно записывали все, чем они занимались, когда оказывались в плохом настроении. Женщины размышляли и анализировали свое настроение, мужчины старались отвлечься. При обследовании ссоря​щихся пар каждому предлагалось надиктовать на магнито​фон информацию о всех своих действиях во время супру​жеского конфликта. В подавляющем большинстве случаев женщины сосредоточивались на конфликте и выражали свои эмоции, а мужчины старались отвлечься и не зациклива​лись на собственном настроении. И, наконец, в рамках ла​бораторного исследования мужчинам и женщинам, пребы​вавшим в тоске, предлагали на выбор два задания. Они могли либо составить список слов, которые лучше всего характеризуют их настроение (задание, которое концентри​рует внимание на депрессии), либо перечислить нации в порядке их богатства (отвлекающее задание). Семьдесят процентов женщин выбрали задание эмоционального харак​тера, перечисляя слова, описывающие их настроение. В слу​чае с мужчинами соотношение было обратным.
Подобный самоанализ и копание в собственных эмоци​ях, когда и без того не сладко, представляется вполне прав​доподобным объяснением, почему женщины более подвер-
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жены тяжелой депрессии, чем мужчины. Предполагая, что мужчины и женщины одинаково часто сталкиваются с лег​кой формой депрессии, мы вынуждены констатировать, что у женщин, которые сосредоточиваются на своем состоянии, происходит эскалация депрессии, переход в более тяжелую фазу; мужчины же облегчают свое состояние, отвлекаясь активными действиями или, на худой конец, алкоголем.
В итоге у нас остается два правдоподобных объяснения, которые имеют некоторое обоснование. Одно состоит в том, что женщины ближе знакомы с беспомощностью и песси​мизмом, а другое — что наиболее вероятная первая реак​ция женщин на неприятности, а именно самокопание («жвач​ка»), ведет их кратчайшей дорогой в депрессию.
ДЕПРЕССИЯ КАК ОБЪЕКТ ЛЕЧЕНИЯ
Сто лет назад самым модным объяснением поведения человека, особенно его дурных поступков, был характер. Слова .типа низкий, глупый, преступный, злой считались вполне удовлетворительным объяснением дурного поведе​ния. Для объяснения душевных болезней считалось аде​кватным слово сумасшедший. Эти термины обозначают характерные черты, изменить которые нелегко. К тому же такое клеймо имеет свойство приставать к человеку. Люди, которые поверили в собственную глупость (а, скажем, не в недостаточный уровень образования), не предпринимают никаких попыток, чтобы измениться. Общество, восприни​мающее своих преступников просто как злодеев, а душевно​больных — как психов, не склонно оказывать поддержку учреждениям, задачей которых является подлинное исправ​ление и реабилитация; вместо этого оно развивает институ​ты, при помощи которых можно мстить или сажать людей под замок, скрывая их ото всех.
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К концу девятнадцатого столетия ярлыки и стоящие за ними концепции начали меняться. Возможно, перемены на​чались с ростом влияния массового рабочего движения. Затем одна за другой хлынули волны иммигрантов из Ев​ропы и Азии, которые внешне заметно трансформировались к лучшему в течение жизни одного поколения. Объяснение человеческой несостоятельности определяющим свойством плохого характера сменилось предположениями о плохом воспитании или окружении. К невежеству стали относиться как к недостатку образования, а не как к глупости; стали считать, что преступление проистекает от бедности, а не от злой воли, а бедность — от недостатка возможностей, но не от лени. Сумасшествие стали воспринимать как совокуп​ность неадаптивных привычек, от которых тем не менее можно отучить. Эта новая идеология, которая делала ак​цент на роли окружения, стала становым хребтом бихевио​ризма, который преобладал в американской (и русской) психологии с 1920 по 1965 год, от Ленина до Линдона Джексона.
Наследница бихевиоризма, когнитивная психология, сохранила его оптимистическую веру в перемены и, сочетая ее с расширенным взглядом на личность, развила тезис о способности личности к самосовершенствованию. В соот​ветствии с ее установками люди, которые хотели бы сокра​тить число неудач в этом мире, могли бы заглянуть дальше тех трудностей, которые неизбежны при попытках изменить условия воспитания и окружение; они вполне могли бы опереться на то обстоятельство, что индивидуум может избрать стратегию сознательных поступков. Например, лечение пси​хических заболеваний не является больше исключительной прерогативой врачей-терапевтов, социальных работников и клиник. Частично оно попадает в руки к самим больным.
Эта вера является интеллектуальной подоплекой дви​жения  к самосовершенствованию,  внешним проявлением
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которого является целый поток книг по диете, физическим упражнениям, работе по изменению собственной личности: ваш фака-ор риска типа А с точки зрения сердечных присту​пов, ваш страх перед воздушными перелетами, ваша деп​рессия. Что примечательно, значительная часть всей этой идеологии самосовершенствования не является просто трес​кучей болтовней. Обществу, которое в такой степени воз​вышает личность, как наше, по силам решать реальные задачи такого рода. Личность, занимающаяся самосовер​шенствованием, действительно в состоянии себя улучшить. Вы на самом деле можете сбросить вес, снизить уровень холестерина в крови, стать физически сильнее и привлека​тельнее, стать менее суетливым и более доброжелательным, менее пессимистичным.
Вера в самосовершенствование является в той же сте​пени действенной, в какой раньше препятствовала активным действиям вера в то, что характер изменить нельзя. Люди, которые поверили, что им не следует вести сидячий образ хжизни или быть враждебными к другим, попытаются на​чать бегать трусцой и серьезно подумают, как им реагиро​вать на проявленную по отношению к ним агрессивность; люди, которые не верят в возможность перемен, так и останутся неспособными измениться. Культура, которая верит в возможность самосовершенствования, будет поддержи​вать клубы здоровья, общество анонимных алкоголиков и психотерапию. Культура, которая верит, что дурные по​ступки проистекают от дурного характера, а тот является неизменным, даже не попытается что-то изменить.
Ученые, которые говорят о личности, способной ак​тивно изменять себя, вовсе не занимаются рекламой чего-то метафизического. В каком-то смысле физическую модель такого процесса представляет компьютер, кото​рый сравнивает свой выход с неким шаблоном (идеаль-
Как вы думаете, так вы и чувствуете
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ной ситуацией), находит места, где наблюдается отклоне​ние, и принимает меры по самокорректировке. После этого он вновь производит сопоставление, корректировку и т.д. Итерации прекращаются, когда совпадение укла​дывается в заданную точность. И уж если подобные задачи в состоянии решать ваш домашний компьютер, то тем более способен самосовершенствоваться такой слож​ный орган, как человеческий мозг.
Тяжелой депрессией люди начали страдать тогда же, когда у них начались первые неприятности, хотя, может быть, и не в таком массовом порядке, как теперь. Когда средневековый воздыхатель жаловался матери, что не су​мел покорить сердце прекрасной девы, она уговаривала его не принимать это близко к сердцу с не большим успехом, чем сегодняшние матери, дети которых приходят домой со своими депрессиями. Затем в 80-х годах нашего столетия на сцену вышла когнитивная терапия, которая пытается убедить людей думать о своих неудачах по-новому. Ее принципы не безумно отличаются от мудрости бабушек и проповедников былого, которую они пытались передать, правда, без особого успеха. Но когнитивная терапия рабо​тает!
Что же делает когнитивная терапия и почему она рабо​тает?
КОГНИТИВНАЯ ТЕРАПИЯ И ДЕПРЕССИЯ
Обращаясь к своей аудитории, которая непрерывно росла в 70-е годы, Аарон Бек и Альберт Эллис доказывали, что наше самочувствие определяется в первую очередь тем, что мы думаем. Из этого тезиса развилась терапия, которая ставит своей задачей сознательно изменить то, что пациент
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в состоянии депрессии думает о неудаче, поражении, потере и беспомощности.
Когнитивная терапия использует пять тактических ва​риантов.
Во-первых, вы учитесь узнавать автоматические мыс​ли, которые проносятся в вашем сознании тогда, когда вы чувствуете себя хуже всего. Это фразы, настолько привы​чные, что проскакивают практически незамеченными (и не​оспоримыми). Например, мать троих детей имеет дурную привычку кричать на них, отправляя в школу. В результате этого потом она чувствует себя ужасно. В рамках когнитив​ной терапии она учится ловить себя на том, что после этих воплей она всегда говорит себе: «Я ужасная мать, даже хуже моей собственной матери». Она учится обращать вни​мание на эти автоматические мысли, узнает, что это — ее объяснения, причем эти объяснения носят постоянный, все​объемлющий и личный характер.
Во-вторых, вы учитесь возражать этим автоматичес​ким мыслям, выдвигая им в противовес противоположные суждения. Описанной выше матери помогают вспомнить и осознать, что, когда дети возвращаются из школы домой, она играет с ними в футбол, помогает им по геометрии и сочувственно обсуждает с ними их проблемы. Она сосредо​точивается на этих фактах и видит, что они противоречат ее привычкам, автоматическим мыслям о том, что она плохая мать.
В-третьих, вы учитесь делать различные объяснения, так называемые реаттрибуции, и использовать их в дискус​сии со своими автоматическими мыслями. Скажем, та мать может научиться говорить себе что-нибудь вроде: «Я от​лично веду себя с детьми во второй половине дня и ужасно — в первой. Может быть, я — человек неутрен​ний?» Это уже гораздо менее постоянное и широкое объ-
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яснение того, почему она орет по утрам на детей. И этим новым, противоположным объяснением разрывается при​вычная и мучительная цепочка объяснений. «Я ужасная мать, мне нельзя иметь детей, и вообще незачем мне жить».
В-четвертых, вы учитесь отвлекать себя от вгоняющих вас в депрессию мыслей. Мать узнает, что приведенные выше мысли не являются неизбежными. Их «пережевыва​ние», особенно если на человека давит необходимость нор​мального поведения, делает ситуацию еще хуже. Зачастую лучше постараться некоторое время вообще не думать. Вы можете научиться контролировать не только то, что вы думаете, но и когда.
В-пятых, вы учитесь узнавать и ставить под сомнения убеждения, которые могут инициировать депрессию и в значительной степени определять ваше поведение:
«Я не могу жить без любви».
«Если я не могу все делать идеально — я неудачник».
«Если я не нравлюсь всем — я неудачник».
«У каждой проблемы есть идеальное решение, и я
должен его найти».
Посылки такого рода способны ввергнуть вас в депрес​сию. Если вы изберете себе жизнь в соответствии с ними (как делают многие из нас), ваша жизнь будет наполнена черными днями и тоскливыми неделями. Но так же, как человек может изменить стиль своих объяснений с песси​мистического на оптимистический, он так же может избрать для себя другие, более гуманные посылки, чтобы жить в соответствии с ними:
«Любовь драгоценна, но редка».
«Успех в том, чтобы сделать все как можно лучше».
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«На каждого, кому ты нравишься, приходится чело​век, которому ты не по душе».
«Жизнь состоит в том, чтобы затыкать самые боль​шие дыры в плотине».
Депрессия, от которой страдала Софи, бывшая «золо​тая девочка», которая стала считать себя непривлекатель​ной, бесталанной и неудачливой, является типичным приме​ром депрессии, испытываемой молодежью в беспрецедент​ных количествах. В основе ее депрессии лежал пессимисти​ческий стиль объяснения. После того, как ее подвергли когнитивной терапии, все быстро переменилось. В целом лечение продолжалось три месяца, по часу в неделю. Окру​жающий ее мир не изменился, по крайней мере, не сразу, но то, как она стала о нем думать, изменилось радикально.
Во-первых, ей помогли понять, что она постоянно вела мучительный диалог сама с собой. Она вспомнила, как однажды выступила на занятиях и преподавательница по​хвалила ее, а она немедленно подумала: «Она просто пыта​ется быть любезной со всеми студентами». Прочитав о покушении на Индиру Ганди, она подумала: «Все женщи​ны-лидеры обречены так или иначе». Когда однажды ее друг оказался ночью бессилен, она подумала: «Я для него отвратительна». Я спросил у нее: «Если пьяный, который ковыляет по улице, сказал бы вам, что вы ему отвратитель​ны, вы бы не стали к этому относиться серьезно?»
«Конечно, нет».
«Но если вы сами себе говорите совершенно беспо​чвенные вещи, вы им верите, потому что считаете себя источником, заслуживающим доверия. Но ведь это не так. Мы зачастую искажаем реальность больше, чем пьяницы».
Софи быстро научилась находить аргументы против своих непроизвольных (автоматических) мыслей. Так, она вспомнила, как преподавательница, которая похвалила ее, на
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самом деле вовсе не льстила всем и каждому; однажды она довольно резко возразила другому студенту, который на занятиях выступил со своими комментариями. Она вспом​нила, что ее приятель оказался не на высоте, выпив целую упаковку (полдюжины бутылок) пива за час до того, как они попытались заняться любовью. Она приобрела очень важное умение: вести с собой оптимистичный диалог. Она научилась разговаривать с собой в случае неудачи и не разговаривать, если все идет нормально. Она узнала, что если ждать неудачи, то вероятность последней повышается. Ее стиль объяснения стабильно изменился с пессимистичес​кого на оптимистический.
Софи подтянулась в учебе и закончила университет с прекрасными оценками. Она встретила любовь, которая перешла в брак.
В отличие от большинства людей, подверженных деп​рессии, Софи научилась предотвращать ее рецидивы. Разница между Софи и теми, кто принимает антидепрессанты, состо​ит в том, что она научилась ряду приемов, которыми может воспользоваться, если ей грозит неудача или поражение, и эти приемы — всегда при ней. Ее победа над депрессией принадлежит ей самой, а не врачам и новейшим лекарствам.
ПОЧЕМУ КОГНИТИВНАЯ ТЕРАПИЯ УСПЕШНО РАБОТАЕТ?
Существует два вида ответов на этот вопрос. На «ме​ханическом уровне» когнитивная терапия позволяет добить​ся успеха, потому что заменяет пессимистичный стиль объ​яснения оптимистичным, причем это изменение носит по​стоянный характер. Она обеспечивает вас совокупностью приемов, как вести диалог с собой в случае неудачи. Вы можете воспользоваться этими приемами, чтобы не под​даться депрессии, когда неудача произойдет.
148

Мартин Э. П. Зелигман
На «философском уровне» когнитивная терапия сраба​тывает, потому что опирается на недавно узаконенные свой​ства личности. В эпоху, когда мы верим, что личность способна изменить себя, мы хотим попробовать изменить свое привычное мышление, которое казалось столь же не​избежным, как восход солнца. Когнитивная терапия доби​вается успеха в нашу эпоху, потому что вооружает лич​ность умением изменить себя. И если личность избирает этот путь, то делает это из интереса к себе, из желания чувствовать себя лучше.
Част 2
ОБЛАСТИ ЖИЗНИ
Дрожат на тронах Ледяные Короли, Но не от холода, а от того, что видят, Как человек в глубины океана Внедрил Великий Рог, опустошая Все Семь Морей, из них качая воду;
Как он теснит Кота, который держит
Четыре света стороны когтями
(И северная лапа ослабела);
Как он вступил в борьбу с самою Смертью,
И ей в борьбе ничуть не уступал,
Клич издает, подобный звуку грома.
Дэвид Взгонер «Деяние тора»
ГЛАВА 6
УСШХ НА РАБОТЕ
Летая на большие расстояния, я стараюсь садиться у окна и отвернуться к нему, в первую очередь, чтобы избе​жать необходимости беседовать с соседом. Поэтому од​нажды в марте 1982 года в самом начале рейса №79 «Сан-Франциско — Филадельфия» я с раздражением обнару​жил, что моя тактика не сработала. «Привет, — друже​любно обратился ко мне мой сосед, лысеющий человек лет шестидесяти. — Меня зовут Джон Лесли. А вас?» Он сунул мне руку. «Надо же, — сказал я себе, — какой разговорчивый попался». Я пробормотал свое имя и не​брежно пожал ему руку, надеясь, что он это правильно поймет.
Но Лесли не так легко было проигнорировать. «Я выращиваю лошадей, — сообщил он, в то время как само​лет выруливал к взлетно-посадочной полосе. — Когда я подъезжаю к перекрестку, все, что от меня требуется, это подумать, в какую сторону нужно лошади идти, и она имен​но туда и идет. А на работе я выращиваю людей, и все что от меня требуется, это подумать, что я хочу, чтобы они сделали — и они именно это и делают».
Так начался случайный разговор без приглашения, ко​торый ознаменовал крутой поворот в моей работе.
Лесли оказался настойчивым и вполне сформировав​шимся оптимистом, который, похоже, не сомневался в том, какое впечатление на меня произведут его мудрые изрече​ния. И правда, когда наш самолет подлетал к Неваде и под нами оказались снежные вершины Сьерры, я обнаружил,
Успех на работе
что меня-таки втянули в разговор. «Мои люди, — объявил он, — разработали видеомагнитофон для фирмы Атрех. Это была самая творческая группа из всех, какие я воз​главлял».
«В чем различие ваших творческих групп от неудач​ных?» — спросил я.
«Каждый из них, — заявил он, — верит, что может ходить по воде».
В районе штата Юта я уже был на крючке. То, что он говорил мне, сшивалось с тем, что я видел в людях, кото​рые сопротивляются депрессии.
«Как вы можете сделать человека творческой личнос​тью?» — спросил я у него.
«Потом покажу, — ответил он. — Но сначала скажи​те, чем вы зарабатываете себе на жизнь?»
Я вкратце пересказал ему все, чем я занимался послед​ние пятнадцать лет. Я рассказал ему о беспомощных людях и животных, и как беспомощность оказалась моделью деп​рессии. Я рассказал ему о пессимистическом стиле объясне​ния и о пессимистах, которые легко сдаются через несколь​ко секунд после того, как утратят контроль над ситуацией. «Речь идет о людях, — сказал я, — которые впадали в тяжелую депрессию вне лаборатории».
«А вы не пробовали подойти к проблеме с другой стороны? — спросил Лесли. — Вы могли бы предсказать, кто никогда не сдается и не впадает в депрессию, что бы вы с ним ни делали?»
Мне пришлось признаться, что я недостаточно об этом думал.
На самом деле, мне уже некоторое время не давала покоя зацикленность психологии на болезненных состояни​ях. Люди моей профессии тратят большую часть времени (и почти все деньги), пытаясь уменьшить страдания стражду​щих. Помогать страждущим — цель благородная, но как-
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то все время так получается, что у психологии не доходят руки до того, чтобы сделать жизнь благополучных людей еще лучше. Теперь же с подачи Лесли я подумал, что моя работа вполне способна приступить к решению второй зада​чи. Если я могу заранее указать, кто впадет в депрессию, то, наверное, смогу указать и тех, кто никогда не поддастся.
Джон спросил, не размышлял ли я о таких профессиях, где особенно важно идти дальше, несмотря на постоянные отказы и неудачи.
«Может быть, сбыт, продажа, — ответил я, думая о том, как несколько месяцев назад я выступал перед группой президентов страховых компаний. — Есть, скажем, такая задача — страхование жизни, по сути, продажа страховых полисов». Мне говорили, что из каждых десяти потенци​альных клиентов девять отшивают страхового агента. И вам важно собраться с силами и двигаться дальше, чтобы добраться до десятого. Это как в бейсболе, когда вы имеете дело с сильным подающим. Большую часть времени вы машете битой и промахиваетесь, но, чтобы добраться до базы, вам приходится и дальше махать. Если же вы будете просто держать биту на плече, то проигрыш гарантирован.
Я мысленно вернулся к разговору, который был у меня в выходной с Джоном Кридоном, возглавлявшим страхо​вую компанию «Metropolitan Life». После моего выступле​ния Кридон спросил меня, что мы можем предложить ме​неджеру компании. Можем ли мы, например, помочь ему в подборе страховых агентов? И в состоянии ли мы разрабо​тать способ, как превратить закоренелых пессимистов в оптимистов, основное кредо которых «Будет сделано!» Я сказал Кридону, что не знаю. Теперь я пересказал этот разговор Лесли, и к тому моменту, когда мы пошли на посадку в Филадельфии, я уже пообещал ему написать Кридону письмо. И я действительно написал ему и сооб​щил, что мы, пожалуй, могли бы успешно подбирать для него кадры.
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Больше мы с Лесли не виделись. После того, как он бодро предложил мне переключить свое внимание с песси​мизма на оптимизм, с неудач на успехи, я именно так и сделал. Мои последующие исследования убедительно пока​зали, что оптимисты лучше учатся в школе, чаще выигры​вают выборы и успешнее трудятся, чем пессимисты. Похо​же также, что они обычно здоровее и дольше живут. Бу​дучи терапевтом и наставником терапевтов, я обнаружил, что пессимизм можно заменить оптимизмом не только у людей в состоянии депрессии, но и у здоровых тоже.
Мне часто приходило в голову, что мой долг — напи​сать Лесли. Если бы я написал ему, это было бы письмо, посвященное моим исследованиям оптимизма.
Будем считать оставшуюся часть книги этим письмом.
Три недели спустя после этого рейса я оказался на одном из верхних этажей сдвоенного небоскреба страхо​вой компании Metropolitan Life в Манхэттене. Там по шерстяным коврам с длиннющим ворсом я добрел до сияющих полированными дубовыми панелями чертогов Джона Кридона, Доброжелательный и понятливый чело​век за пятьдесят лет, он осознал важность оптимизма в своей сфере деятельности задолго до меня. Он взялся объяснить мне вечные проблемы, с которыми Metropolitan Life и все страховые компании сталкиваются при работе со своими кадрами.
«Продавать — дело нелегкое, — начал он. — Оно требует настойчивости. Для него требуются специфические люди, необычные и преданные. Каждый год мы нанимаем пять тысяч новых агентов, которых тщательно отбираем из шестидесяти тысяч кандидатур. Мы их испытываем, прове​ряем, подвергаем опросам и интенсивному обучению. Но половина из них отсеивается в первый же год. Производи​тельность оставшихся непрерывно падает. К концу четвер​того  года отсеивается восемьдесят процентов страховых
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агентов. Нанять одного-единственного агента обходится нам свыше тридцати тысяч долларов. В результате мы ежегод​но теряем только в виде расходов по найму свыше семиде​сяти пяти миллионов долларов. Эти цифры типичны для всей отрасли.
При этом, доктор Зелигман, я говорю не только о чисто финансовых потерях Метрополитэн Лайф, — про​должал он. — Приходится иметь в виду, что каждое уволь​нение работника — это душевная травма, шаг к тому, чем вы занимаетесь — к депрессии. Если половина работников отрасли увольняется каждый год, то возникает серьезная гуманитарная задача — попытаться добиться наилучшей взаимосогласованности между человеком и его окружением.
Мне бы хотелось понять, могут ли ваши тесты заранее отобрать людей, которые могли бы стать хорошими страхо​выми агентами. Тогда мы могли бы сократить этот поток теряемого человеческого материала».
«Что является типичной причиной увольнения?» — спросил я.
Кридон так объяснил мне, почему люди обычно не выдерживают. «Каждый день даже самый лучший агент сталкивается с порядочным количеством отказов. Это вполне способно обескуражить нормального человека. Будучи обес​куражен, он все острее и острее воспринимает каждый оче​редной отказ. Ему становится все труднее запрограммиро​вать себя на очередной визит, и он начинает его оттягивать. Агенты тратят все больше времени на дела, которые отвле​кают их от того, чтобы позвонить или поехать к потенци​альным клиентам. Это дополнительно задерживает следую​щую встречу. У них падает выработка, и они начинают подумывать об уходе. Когда они упираются в эту стену, немногие знают, как ее преодолеть: перелезть, подлезть или обойти».
«Имейте в виду, — сказал он, — эти люди достаточно
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самостоятельны — в этом одно из преимуществ профессии — так что мы не держим их под плотным контролем, не подталкиваем, если они сбавляют темп. И еще важно иметь в виду: успеха добиваются лишь те агенты, которые про​должают упорно наносить свои десять визитов ежедневно, не расстраиваясь из-за очередного отказа».
СТИЛЬ ОБЪЯСНЕНИЯ УСПЕХА
Я изложил Кридону теорию приобретенной беспомощ​ности и стиля объяснения. Потом я рассказал ему об анкете для тестирования на оптимизм/пессимизм (сл«. главу 3). Сказал, что было многократно показано, что те, кто соглас​но тестированию оказались пессимистами, легко сдаются и впадают в депрессию.
Но анкета, продолжал я, не просто выявление песси​мистов. Ее оценки носят непрерывный характер и перекры​вают весь диапазон от глубокого пессимизма до неудержи​мого оптимизма. Люди, набравшие наиболее оптимистичес​кий результат, должны быть наиболее настойчивыми. У них самый сильный иммунитет к беспомощности. По идее, они ни при каких обстоятельствах не должны сдаваться, не важно, с каким количеством отказов или неудач они бы ни столкнулись.
«Этими несокрушимыми оптимистами никогда раньше серьезно не занимались, — сказал я, — а они вполне могут оказаться подходящими для такого непростого занятия, как страховой бизнес».
«Давайте уточним, — заметил Кридон, — каким, соб​ственно, образом оптимизм может помочь. Рассмотрим, к примеру, как мы его называем, «холодное обзванивание», очень существенную часть нашей работы. Перед вами спи​сок потенциальных клиентов, например, всех родителей но​ворожденных нашего города. Вы начинаете обзванивать
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всех по порядку, пытаясь договориться о личной встрече. И большинство собеседников вам отвечают: «Нет, мне это ни к чему» или просто вешают трубку».
Я объяснил, что оптимистический стиль должен влиять не столько на то, что страховой агент будет говорить потен​циальным клиентам, сколько на то, что он говорит себе, когда ему отказывают. Агент-пессимист, сказал я Кридону, станет говорить себе постоянные, всеобъемлющие и личные вещи, вроде «Я никуда не гожусь», или «Никто не хочет у меня страховаться», или «Я и шага сделать не могу». Это несомненно вызовет желание все бросить и затруднит сле​дующий звонок. После нескольких подобных эпизодов пес​симист прекратит свою работу — сначала на вечер, а затем, возможно, и навсегда.
Напротив, агент-оптимист будет говорить себе более конструктивные вещи: «Наверное, он слишком занят», или «Они уже застраховались, но ведь восемь человек из деся​ти не застрахованы», или «Я, видно, позвонил во время ужина». Или вообще ничего себе не скажет, а просто будет набирать следующий номер. И ему не станет труднее про​должать звонить, и через несколько минут агент доберется до того, заветного, каждого десятого, с которым догово​рится о встрече. Это придает агенту энергии, он сделает еще десять звонков и договорится еще с одним клиентом. И так он будет поддерживать свой потенциал продавца услуг.
На самом деле, подобно многим другим специалистам страхового бизнеса, Кридон знал о важности оптимизма для успешного ведения дела еще до того, как я пришел к нему. Он ждал, когда кто-нибудь сумеет его измерить. Мы с ним решили для начала провести несложное корреляцион​ное исследование, чтобы увидеть, действительно ли успешно работающие агенты — большие оптимисты. Если — да, то мы шаг за шагом двинемся дальше. Нашей конечной целью будет создание новой системы отбора агентов. Был разра-
Успел на работе
157
ботан новый вопросник, отличающийся от анкеты, с которой вы познакомились в главе 3. Мы назвали его «Вопросни​ком для оценки стиля» (английская аббревиатура ASQ). Мы планируем его дальнейшее расширение; на сегодняшний день в нем двенадцать микросценариев. Половина посвяще​на плохим событиям (например, «Вы пришли на свидание, но все получается плохо...»), половина — хорошим («Вы внезапно разбогатели...»). Вас просят представить, что все это произошло с вами, и предположить наиболее вероятную причину события. Скажем, чтобы объяснить первый сцена​рий, вы можете сказать «Наверно, у меня плохо пахло изо рта», а второй — «Я знаю, во что вкладывать деньги». Затем вас просят оценить персонализацию, степень личнос​ти указанной вами причины числом от единицы до семи («Связана ли эта причина с другими людьми или обстоя​тельствами (внешняя), или лично с вами (внутренняя)?»). Потом вы оцениваете ее постоянство («Эта причина никог​да больше не возникает при поисках работы (временная) или будет присутствовать всегда (постоянная)?»). И, нако​нец, вы оцениваете ее широту (относится ли эта причина только к поиску работы (конкретная), или она затрагивает все другие области вашей жизни (всеобъемлющая)?»).
В качестве первого эксперимента мы раздали свой во​просник двум сотням опытных страховых агентов, половина которых относилась к категории «орлов» (очень продуктив​ных), а половина — к «индюкам» (непродуктивным). Ре​зультат «орлов» оказался намного более оптимистичным, чем «индюков». Когда мы сопоставили итоги опроса с ре​зультатами страхования, то оказалось, что более оптимис​тичная половина агентов за первые два года работы офор​мила страховку на 37% больше суммы, чем пессимистично настроенная.
Агенты, вошедшие в наиболее оптимистичные десять процентов, принесли сумму на 88% больше, чем десять
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процентов наиболее пессимистичных. С точки зрения наших попыток оценить, насколько полезным может оказаться наше тестирование для мира бизнеса, начало оказалось много​обещающим.
ТЕСТ ЕА ТАЛАНТ
В течение многих лет страховая отрасль занималась разработкой теста, который позволял бы оценить професси​ональную пригодность страхового агента. Соответствующий вопросник («Профиль карьеры») опубликован «Ассоциа​цией исследований в области управления страхованием жиз​ни»). Все желающие поступить в «Метрополитэн Лайф» должны его заполнить. Чтобы быть принятыми, нужно набрать не менее 12 баллов; это обычно удается лишь 30 % претендентов. С ними потом беседует менеджер, и, если он остается удовлетворенным, им предлагают работу.
Вообще говоря, потенциальную профпригодность к любому виду трудовой деятельности можно оценить при помощи двух типов вопросников: эмпирических и имеющих теоретическое обоснование. Эмпирические тесты апробиру​ют сначала на людях, про которых уже ясно, добились они успеха в работе или провалились. Им задается огромное количество случайных вопросов, относящихся ко всем сто​ронам жизни: «Любите ли вы классическую музыку?», «Хотите ли вы много зарабатывать?», «Много ли у вас родственников?», «Сколько вам лет?», «Любите ли вы ходить в гости?» Большинство вопросов не позволяют от​делить «орлов» от «индюков», но несколько сотен позволя​ют. Ваша задача — посмотреть, какие из вопросов сраба​тывают, и в дальнейшем пользоваться ими; никакой теории здесь нет и в помине. Именно эти вопросы используются для оценки персональной пригодности в данном роде дея​тельности. Пригодным считается тот претендент, который
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имеет тот же «профиль» (возраст, склонности, подготовку), фактически те же ответы, что и тот человек, который уже успешно трудится в данной области. Фактически эмпири​ческие тесты с самого начала признают, что причины успеха являются полнейшей тайной; они просто используют вопро​сы, чтобы отделить «орлов» от «индюков».
С другой стороны, теоретически обоснованные тесты, типа IQ или SAT, задают только вопросы, выведенные из посылок теории способностей. Так, например, тесты SAT базируются на теории, согласно которой «интеллект» вклю​чает вербальные навыки (понимание читаемого, способность понимать аналогии и т.д.) и навыки математическо-аналити​ческого свойства (алгебра, геометрия и т. д.). Поскольку эти навыки являются необходимыми для учебы в школе, ясно, что, оценивая их, можно предсказать ваши будущие школьные успехи. Что, собственно, и делается.
Однако и эмпирические тесты, и теоретически обосно​ванное тестирование не исключают огромного количества ошибок, хотя в целом они позволяют делать предсказания с неплохой статистической точностью. Многие из тех, кто набирал мало баллов по системе SAT, хорошо учились в колледже (так же, как могли отсеяться те, кто набирал много баллов). Еще более очевидны проблемы «Метропо​литен Лайф». Огромное число людей, хорошо выглядев​ших с точки зрения «Профиля карьеры», оказались слабы​ми агентами. Не могло ли оказаться, что хорошо бы заре​комендовали себя многие из тех, кто набирал мало баллов? «Метрополитэн Лайф» это неизвестно, поскольку из этой группы претендентов почти никого не нанимали. В итоге у компании все время было много вакансий, так как тестиро​вание могло удовлетворительно пройти недостаточное коли​чество людей. Если бы оказалось, что среди отсеянных есть резерв потенциально успешных работников, «Мет Лайф» могла бы надеяться решить таким образом свои кадровые проблемы.
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Тест ASQ также относится к теоретически обоснован​ным, однако он базируется на теории, сильно отличающейся от обычных мудрствований о причинах успеха. Традицион​ный подход сводится к тому, что для успеха необходимы две составляющие. Первая — это способность или умение; считается, что ее можно оценить при помощи тестов IQ и SAT. Вторая — желание или мотивация. Неважно, гласит традиционная мудрость, каким умением вы обладаете; если у вас нет желания, успеха вам не видать. Большое желание может восполнить недостаток таланта.
Я думаю, что традиционная мудрость не исчерпывает ситуации. Композитор может обладать всем талантом Мо​царта и страстно желать успеха, но, если он не поверит в то, что способен сочинять музыку, у него ничего не получится. Он не будет достаточно стараться. Он может слишком рано сдаться, если ускользающая мелодия долго не сможет ма​териализоваться. Для успеха необходима настойчивость, способность не сдаваться перед лицом неудачи. И я верю, что оптимистический стиль объяснения является ключом к настойчивости.
Теория успеха, основанная на стиле объяснения, гласит, что, отбирая людей для успешного решения сложных задач, нужно учитывать три их качества:
1. Умение.
2. Мотивацию.
3. Оптимизм.

Сочетание их задач — залог успеха.
ТЕСТИРОВАНИЕ СТИЛЯ ОБЪЯСНЕНИЯ В «МЕТРОПОЛИТЭН ЛАЙФ»
Существует два возможных объяснения, почему в на​шем первом испытании хорошие страховые агенты набрали больше баллов по вопроснику ASQ, чем плохие. Первое
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можно рассматривать как подтверждение теории, что опти​мизм — залог успеха; оптимизм является причиной того, что вы успешно занимаетесь страхованием, пессимизм по​рождает неудачи. Другое же объяснение состоит в том, что успех делает вас оптимистом, а неудача — пессимистом.
На следующем этапе вам необходимо было выяснить, что является причиной чего; для этого требовалось оценить уровень оптимизма во время поступления на работу и по​смотреть, у кого дела пойдут лучше в течение ближайшего года.
Для проверки своей теории мы взяли первых 104 аген​та, набранных в западной Пенсильвании в январе 1983 года. Все они к этому моменту прошли проверку по «Про​филю карьеры» и предварительное обучение. Затем каждый прошел тестирование по ASQ. Мы думали, что придется подождать год, пока не соберется достаточного количества показателей, чтобы можно было сделать серьезные выво​ды. Оказалось, что новости поджидали нас с самого начала.
Мы были удивлены чрезвычайно высоким уровнем оптимизма новых страховых агентов. Их среднее (для группы) значение G-B (разница в баллах между объяснениями хо​роших и плохих событий) превышало 7,0. Это выше сред​него национального уровня и внешне выглядит так, будто никому, кроме самых что ни на есть оптимистов, нечего и соваться в страховые агенты. Вообще агенты страхования жизни, как социальная группа, более оптимистично настро​ены, чем представители любой другой прослойки, какую мы когда-либо тестировали, будь то торговцы автомашинами и ширпотребом, курсанты Вест-Пойнта, менеджеры рестора​нов, кандидаты в президенты США этого столетия, звез​ды высшей бейсбольной лиги или пловцы мирового класса. Кстати, для оценки пессимизма лиц, когда по какой-либо причине нельзя воспользоваться тестом ASQ, мы пользо​вались методикой CAVE (английская аббревиатура назва-
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ния «Анализ сущности словесного объяснения»), описанной в главе 7. В общем, оказалось, что мы начали с самой подходящей профессии: нужно обладать большим оптимиз​мом, чтобы заняться ей, и предельно большим — чтобы преуспеть.
Через год мы посмотрели, насколько преуспевающими оказались агенты. Как и предупреждал Джон Кридон, больше половины (59 из 104) уволились в течение первого же года.
Кто же ушел?
Те, кто оказались в нижней половине результатов теста ASQ, увольнялись вдвое чаще, чем те, кто оказались в более оптимистичной половине, в пессимистичной четвер​ти — втрое чаще, чем в оптимистичной. Для сравнения укажем, что баллы по шкале «Профиль карьеры» никак не коррелировали с вероятностью ухода.
Как насчет презренной прозы, долларов, которые при​носят агенты?
Агенты из верхней половины списка (оптимисты) реа​лизовали на 20 /о больше страховок, чем из нижней. Аген​ты из верхней четверти — на 50 /о больше, чем из нижней. В этом отношении «Профиль карьеры» оказался примерно столь же пророческим: агенты из верхней половины списка реализовали на 37% больше, чем те, кто по своему рейтин​гу оказались в нижней половине списка. Если совместить результаты обоих тестов (а они не дублируют друг друга; каждый работает во имя собственной цели), то окажется, что те, кто находятся в верхней половине списка, обгоняют нижнюю половину по объему реализации на 56%. Таким образом, оптимизм не только предсказывает, кто имеет шансы выжить, он еще способен предсказать, кто будет более эффективен в реализации — и при этом по точности прогноза не уступает типовому тесту.
Можно ли считать, что это исследование адекватно подтвердило нашу теорию и способность оптимизма влиять
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на успех реализации? Нет. Для того, чтобы «Метрополи-тэн Лайф» была окончательно убеждена в прогностических возможностях теста ASQ, необходимо было ответить еще на несколько вопросов. Во-первых, были обследованы все​го 104 человека, все из западной Пенсильвании, и их отбор нельзя считать достаточно репрезентативным. Во-вторых, в этот раз агенты, подвергавшиеся тесту, не ощущали на себе никакого давления, поскольку были уже приняты на работу. Что, если «Метрополитэн Лайф» начнет сразу набирать новых агентов, используя наш тест, и претенденты, зная, что их прием зависит от результатов теста, попытаются фальсифицировать ответы? Если бы им это удалось, ре​зультаты теста были бы обесценены.
Наше беспокойство по поводу возможного жульниче​ства рассеялось довольно быстро. Мы провели специальное исследование, в ходе которого часть людей, подвергавшихся тестированию, специально попросили схитрить («Постарай​тесь показаться как можно более оптимистичными») и пред​ложили стимул — 100 долларов за лучший итоговый счет. Но даже при такой постановке вопроса им не удалось на​брать больше баллов, чем их тестируемым товарищам. Иными словами, результаты этого теста достаточно трудно фальси​фицировать, даже если люди знают, что надо стараться выглядеть максимально оптимистичными. Даже если вы проштудируете эту книгу, вам окажется нелегко подправить результаты теста на оптимизм в свою пользу, потому что правильные ответы могут быть разными в разных тестах, и в нашем распоряжении есть специальные «весы вранья», чтобы выявить фальсификацию.
ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНАЯ «СПЕЦГРУППА»
Теперь мы были готовы к полноценному исследова​нию, в ходе которого претенденты на должность могли бы подвергаться тестированию в реальных условиях найма. В
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начале 1985 года пятнадцать тысяч кандидатов на прием в «Метрополитен Лайф» были подвергнуты одновременно обоим тестам: ASQ и «Профиль карьеры».
Мы преследовали при этом две цели. Первая состояла в том, чтобы нанять тысячу агентов по обычной методике с использованием «Профиля карьеры». Для этой тысячи агентов результаты теста ASQ не учитывались при найме. Мы хотели лишь выяснить, превзойдут ли по своим по​казателям (реализации) оптимисты из этой группы пес​симистов,
Вторая цель была гораздо более рискованной для «Мет-рополитэн Лайф». Мы решили создать «спецгруппу» из агентов-оптимистов, которые, будучи претендентами, почти провалили тест «Профиль карьеры», набрав от 9 до 11 баллов, но оказались по рейтингу в верхней половине списка тестируемых по ASQ. Сюда собирались набрать свыше сотни агентов, которых из-за результатов стандартного тес​тирования не взяла бы ни одна страховая компания. Они не должны были знать о том, что они «специальные агенты». В случае провала этой группы «Мет Лайф» могла потерять около трех миллионов долларов, затраченных на их подго​товку.
Таким образом, из пятнадцати тысяч претендентов тысяча человек была отобрана обычным образом; из них половину составляли оптимисты, половину — пессимисты. Выше я отмечал, что, как правило, претенденты весьма оптимистичны. Но, разумеется, примерно половина из них оказывается ниже среднего уровня, причем часть — намно​го ниже; именно среди них мы и отыскали претендентов-пессимистов.
Кроме того, были приняты на работу еще 129 чело​век, которые по результатам теста ASQ оказались в верхней половине списка и были соответственно настоя-
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щими оптимистами, но завалили тест по «Профилю ка​рьеры». Из них была сформирована оптимистическая спе​циальная группа.
В течение последующих двух лет за новыми агентами велось внимательное наблюдение, и вот что оказалось.
В течение первого года оптимисты из обычной группы (из тысячи) перегнали пессимистов по реализации, но всего на 8%. На второй год уже на 31%.
Что касается спецгруппы, она проявила себя блестяще. Они перегнали по реализации пессимистов из обычной группы на 21 /о в первом году, и на 57 /о — во втором. Более того, они превзошли средний уровень обычной группы по ре​зультатам за два года на 27%! Фактически они по реали​зации оказались на уровне оптимистов из обычной группы.
Мы также обнаружили, что преимущество оптимистов над пессимистами продолжает возрастать. Почему? Со​гласно нашей теории, значение оптимизма в том, что он порождает настойчивость. Как мы предполагали, вначале талант и мотивация примерно так же важны, как упорство. Но, по мере того как идет время и накапливается гора отказов, настойчивость становится решающим фактором. Именно так и оказалось в реальных условиях.
Тест на оптимизм предсказал результаты реализации как Минимум с той же точностью, что и «Профиль ка​рьеры».
СПЕЦИАЛЬНАЯ ГРУППА
Кого же набирали в спецгруппу? Я расскажу вам про Роберта Дэлла и тот день, когда моя теория обрела плоть и кровь.
Журнал «Сэксесс Магазин» узнал о нашей специаль​ной группе и взял у меня интервью. В 1987 году они напечатали статью об оптимизме и суперпродавце, которая
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начиналась с описания человека по имени Роберт Дэлл; его считали типичным членом спецгруппы «Метрополитен Лайф». Дэлл, как рассказывалось в статье, много лет ра​ботал на бойне, после чего был оттуда уволен. Он подал заявление в «Метрополитэн Лайф» и был принят благодаря хорошему результату по тесту ASQ, несмотря на то, что не смог выдержать тест «Профиль карьеры». Согласно за​метке, он стал выдающимся страховым агентом, потому что обладал не только настойчивостью, но и воображением. Он находил клиентов в таких местах, где никто не пытался их искать.
Я решил, что «Роберт Дэлл» — вымышленный персо​наж, скомбинированный из нескольких агентов специальной группы. Но вот однажды, через несколько недель после публикации статьи, моя секретарша сказала, что мне звонит господин Роберт Дэлл. Я схватил трубку: «Роберт Дэлл? Вы хотите сказать, что действительно существуете?»
«Я настоящий, — сказал низкий голос на другом кон​це линии. — Они не сфабриковали меня».
Дэлл сообщил, что журнал рассказал про него правду, и кое-что добавил к этому. Всю свою взрослую жизнь, двадцать шесть лет, он проработал на бойне в восточной Пенсильвании. Работал, к счастью, на тамошней кухне, где было не так ужасно, как в других местах. Потом спрос на их продукцию упал. Коллективный договор гарантировал некий минимум рабочего времени, но ему сказали, что этот минимум предстоит отработать в забойном отделении. Для него это было кошмаром. Дела у компании шли все хуже, и однажды, придя на работу в понедельник, он увидел на входной двери маленькое объявление. Там было написано «ЗАКРЫТО».
«Я не хотел жить остаток жизни на пособие по безра​ботице, — сказал мне Дэлл, — и поэтому через три или четыре дня я откликнулся на анонимное объявление о том,
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что требуются страховые агенты. Я никогда ничего не про​давал и не знал, смогу ли, но я прошел ваш тест, и, знаете, «Метрополитен Лайф» решила взять меня».
По его словам, потеря работы на бойне оказалась для него замаскированной удачей. В первый же год работы в спецгруппе он стал зарабатывать в полтора раза больше, чем на бойне, на втором году — вдвое больше. К тому же он полюбил свою новую работу, особенно возможность самому ее планировать.
«Но сегодня у меня было ужасное утро, — продолжал он. — Я оформил большущий полис. Я носился с ним несколько месяцев, это был самый крупный полис, какой я когда-либо оформлял. А теперь, пару часов назад, страхо​вой департамент «Метрополитен Лайф» завернул его. И я решил позвонить вам».
«Отлично, мистер Дэлл, — ответил я, не очень пони​мая, к чему он клонит. — Правильно сделали».
«Доктор Зелигман, в статье говорилось, что именно вы отбирали людей для «Метрополитен Лайф», причем таких, которые не привыкли останавливаться, если случаются не​приятности, вроде тех, что случились со мной утром. Я думаю, что вы занимались этим не бесплатно».
«Правильно думаете».
«Ну, так вот, я думаю, что в качестве ответной любез​ности вы могли бы купить у меня полис».
Я так и сделал.
НОВАЯ КАДРОВАЯ ПОЛИТИКА «МЕТРОПОЛИТЭН ЛАЙФ»
В 50-е годы «Метрополитен Лайф» была гигантом страхового бизнеса, где работало свыше 20 000 агентов. По прошествии тридцати лет компания решила урезать свою армию агентов и сделать ставку на другие методы реализа-
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ции страховых и прочих услуг. К 1987 году, когда мы завершали свою программу исследований, связанную со специальной группой, «Метрополитэн Лайф» была уже давно вытеснена с позиции лидера отрасли компанией «Пруден-шиэл», и на нее работало всего восемь тысяч агентов. Чтобы остановить спад, требовалось усиление руководства этими людьми. Джон Кридон привлек к работе седовласого Боба Кримминза, ужасно энергичного человека с потряса​ющим ораторским обаянием. В свою очередь Кримминз нанял доктора Говарда Мейса, который весьма успешно занимался обучением менеджеров для компании «Ситикорп»; предполагалось, что он вдохнет новую жизнь в отбор и подготовку персонала. Их амбициозной целью было резкое расширение масштабов деятельности компании; для начала увеличить штат агентов до десяти тысяч человек и, если все пойдет удачно, на следующий год довести его до двенадцати тысяч. Нб они хотели при количественном росте сохранить качество рабочей силы и сочли, что в этом мог бы помочь наш опыт формирования специальной группы, поскольку нам удалось на ее примере продемонстрировать целесооб​разность набора кадров нетрадиционным способом, опира​ясь на то, что оптимизм — путь к успеху.
И тогда «Метрополитэн Лайф» приняла смелое реше​ние использовать тест ASQ при отборе претендентов в штат, исходя из их оптимизма. И они постарались макси​мально нас использовать.
Под руководством Кримминза и Мейса «Метрополи​тэн Лайф» приняла на вооружение следующую стратегию набора новых агентов. Во-первых, она нанимает тех претен​дентов, которые оказались в верхней половине списка по тесту ASQ, а по «Профилю карьеры» немного не добрали до проходного балла. При этом в распоряжении компании оказывается много людей, чьи кандидатуры при старой стра​тегии даже не рассматривались бы. Кроме того, во-вторых,
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1Э /о самых пессимистичных кандидатов не подлежат най​му, даже если они прошли тест «Профиль карьеры». Таким образом, у компании появляется возможность сэкономить средства, которые в противном случае могли быть истраче​ны на бесперспективных сотрудников. При таком подходе компании удалось перевыполнить свои планы и быстро на​растить штат до двенадцати тысяч человек. При этом, как мне сообщили, компания увеличила свою долю на рынке страхования жизни почти на 50%. Теперь у компании не только больший штат, но и лучшего качества. Таким обра​зом им удалось восстановить свое ведущее положение в отрасли.
Используя ASQ, Боб Кримминз и Говард Мейс суме​ли меньше чем за два года удовлетворить кадровые потреб​ности компании.
КАК ПЕРЕДЕЛАТЬ ПЕССИМИСТА В ОПТИМИСТА
Я снова был в офисе Джона Кридона. Ворс на его коврах был такой же длинный, дубовые панели так же сияли, но все мы стали несколько старше. Когда мы первый раз встретились семь лет назад во время моего выступления перед испольнительными директорами компаний, занимаю​щихся страхованием жизни, Джон только что стал исполни​тельным директором «Метрополитэн Лайф», а мои глаза светились от оптимизма и ожидания успеха. Джон вырос до фигуры национального масштаба, став одним из лидеров американских деловых кругов. Теперь он сказал мне, что через год собирается на пенсию.
Мы подвели итог сделанному нами. Итак, мы уста​новили, что оптимизм поддается количественной оценке, которую, как мы и надеялись, можно использовать для прогнозирования успешной деятельности человека в качест-
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ве агента страхования жизни. Мы не только изменили стра​тегию отбора кадров огромной компании; признаки измене​ния кадровой селекции появились и во второй отрасли.
«Есть одна вещь, которая меня беспокоит, — сказал Джон. — В каждом бизнесе полно пессимистов. Одни держатся благодаря стажу, другие — потому что справля​ются с привычным делом. По мере того как я старею, — продолжал он, — я все сильнее ощущаю на себе их давле​ние. Они вечно говорят мне, чего нельзя делать. От них можно услышать только о том, что неверно. Я знаю, что они делают это ненамеренно, но они сковывают активность, воображение, инициативу. Я уверен, что для большинства из них и, конечно, для компании, было бы лучше, если бы они стали оптимистичнее. Так вот, вопрос мой следующий: можете вы взять человека, у которого за плечами тридцать, а то и все пятьдесят лет пессимистического склада мышле​ния, и сделать из него оптимиста?»
Ответ на этот вопрос был утвердительный. Однако Кридон в этот раз говорил не о страховых агентах, а о руководящем составе компании, особенно о консервативных бюрократах, которые, кто бы ни занимал поста исполни​тельного директора, в очень большой степени осуществляют практический контроль над любой организацией. Этим лю​дям нельзя приказать, как агентам, в обязательном порядке пройти тестирование и посетить семинары. Даже Кридон, пожалуй, не мог бы потребовать от них подвергнуться ког​нитивной терапии, в одиночку или коллективно. Но даже если бы смог, насколько целесообразно было бы учить их оптимизму.
И этой ночью и много ночей впоследствии я размыш​лял о просьбе Джона. Существует ли разумное место для пессимизма в хорошо организованной компании? Сущест​вует ли для него разумное место в хорошо организованной жизни?
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ЗА ЧЕМ НУЖЕН ПЕССИМИЗМ?
Пессимизм существует вокруг нас. Некоторые люди постоянно находятся под его воздействием. У всех нас, кроме крайних оптимистов, случаются его приступы. Явля​ется ли пессимизм одной из колоссальных ошибок природы, или же он по праву занимает свое место в порядке вещей?
Пессимизм может поддерживать реализм, в котором мы так часто нуждаемся. Во многих областях жизни опти​мизм нежелателен. Иногда наши поражения неизбежны; если продолжать при этом смотреть через розовые очки, можно себя успокоить, но ситуация от этого не исправится. В некоторых ситуациях — например, в кабине самолета — требуется не жизнерадостность, а реалистичная бесзжалост-ная оценка. Иногда нам необходимо урезать расходы и вложиться куда-то еще, вместо того, чтобы упрямо тянуть прежнюю лямку.
Когда Кридон спросил, могу ли я что-то сделать с пессимизмом руководящего состава «Метрополитэн Лайф», меня меньше озаботила моя способность (или неспособ​ность) переделать пессимизм в оптимизм, чем боязнь на​вредить. Может быть, пессимизм руководителей частично полезен в их работе. Должен же кто-нибудь тормозить переполненные энтузиазмом планы. В конце концов, если пессимисты забрались на самую вершину деловой лестницы Америки — значит, они что-то делали правильно.
В этот вечер, размышляя над жалобой Джона, я снова задавал себе вопрос, давно уже не дававший мне покоя: почему эволюция вообще допустила существование депрес​сии и пессимизма? Судя по всему, оптимизм играл опреде​ленную роль в эволюции. В своей острой и смелой книге «Оптимизм: биология надежды» Лайонел Тайгер дока-
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зывгет, что человеческий вид был отобран в процессе эво​люции благодаря своим оптимистическим иллюзиям относи​тельно реальности. Как еще мог бы выжить биологический вид, который сеет в почву семена в апреле и держится, несмотря на засуху и голод, до октября, идет с палками на мамонтов и берется возводить соборы, для постройки кото​рых требуется несколько поколений? Подобная смелост-ь (или безрассудная храбрость?) может основываться только на надежде на перемены к. лучшему.
Или такой вопрос: многие люди не верят в существо​вание Бога; они считают, что люди сами определяют свои жизненные цели и после смерти они сгниют. Если это так, то почему среди этих людей столько жизнерадостных? Может быть, в способности игнорировать глубоко спрятанные от​рицательные мысли коренится наша удивительная стойкость против постоянно грозящей нам депрессии.
Но какова же тогда роль пессимизма? Может быть, в том, чтобы оценивать действительность реально и коррек​тировать наши действия, не давая нам принимать не опти​мальные решения, когда мы оптимистичны и не впадаем в депрессию.
Довольно необычная мысль, что люди в состоянии деп​рессии могут верно воспринимать действительность, в то время как люди, свободные от депрессии, могут произволь​но искажать ее, не так ли? Как терапевт, я привык верить, что моя работа состоит в том, чтобы помогать людям в депрессии чувствовать себя более счастливыми и яснее ви​деть окружающий мир. Предполагалось, что я буду нести им счастье и правду. Но что если счастье и правда — антагонисты? Может быть, то, что считалось хорошей те​рапией для пациента в депрессии, на самом деле просто питает приятные иллюзии, заставляя пациента думать, что мир лучше, чем нам кажется.
Существует много свидетельств, что люди в депрессии мудрее, хотя и печальнее.
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Десять лет назад Лорен Эллой и Лин Абрамсон, в то время учившиеся в Пенсильванском университете, постави​ли эксперимент, в котором людям давали различную сте​пень контроля над включением и выключением света. У одних участников эксперимента была для этого полная воз​можность: свет зажигался каждый раз, когда они нажимали кнопку, и никогда не зажигался без нажатия. Другие же были лишены этой возможности: свет зажигался, независи​мо от того, нажимали ли они кнопку.
Испытуемых из обеих групп просили высказать свое мнение, в какой степени они контролируют ситуацию. Люди в состоянии депрессии очень точно оценивали, влияют они на результат или нет. Те же, которые не были в депрессии, буквально потрясли нас. Они абсолютно точно оценивали ситуацию, если были в состоянии ее контролировать. Если же ситуация была им неподвластна, они зачастую продол​жали считать, что могут ею управлять.
Не будучи уверенными, что само по себе включение света при помощи кнопки важно для людей, Эллой и Аб​рамсон привнесли в эксперимент элемент математического стимулирования. Если свет включался, участник экспери​мента получал денежный приз, если нет — он терял деньги. Но и после этого приятные заблуждения участников, не бывших в депрессии, не исчезли; более того, они усугубля​лись. Эксперимент реорганизовали так, чтобы у всех его участников была возможность определенного контроля си​туации, но при этом все теряли деньги. По мнению людей, не находившихся в депресии, они контролировали ситуацию в меньшей степени, чем на самом деле. Когда же программу скорректировали таким образом, что участники стали выиг​рывать деньги, то те, кто не находились в депрессии, сочли, что они контролируют ситуацию в большей степени, чем на самом деле. Что же касается участников, находившихся в депрессии, то они все время предельно четко оценивали
 Мартин Э. П. Зелигмав
ситуацию, независимо от того, выигрывали они или проиг​рывали.
В течение последнего десятилетия с хорошей воспроиз-^ водимостью было показано, что люди в состоянии депрест-"-сии (большинство из которых — пессимисты) точно оцени​вают, какой реальной степенью контроля над ситуацией они располагают. Те же, кто не находятся в депрессии (в боль​шинстве своем — оптимисты), верят, что они в большей степени контролируют ситуацию, чем на самом деле, в осо​бенности, когда они беспомощны и не контролируют ее вовсе.
Еще одним свидетельством того, что люди в депрессии более грустные, но и более мудрые, является самооценка социального поведения. Несколько лет назад журнал «Нью-суик» сообщил, что 80 /о американцев считают, что отно​сятся по рейтингу своего социального поведения к верхней половине списка. Если доверять результатам исследования, проведенного Питером Левинсоном и его коллегами из Орегонского университета, все эти люди не подвержены депрессии. В ходе исследования была устроена дискуссия с участием людей в депрессии и нормальном состоянии, после чего им предлагалось самим оценить, как они выглядели, насколько были убедительны, привлекательны. По мнению жюри, люди в состоянии депрессии были не слишком убе​дительны и привлекательны, что, кстати, является одним из симптомов депрессии. При самооценке эта категория испы​туемых была достаточно самокритична. Самооценка группы людей, не находившихся в депрессии, была достойна удив​ления. Они заметно переоценивали свой социальный облик, завышая по сравнению с жюри свою привлекательность и убедительность.
Еще одно любопытное свидетельство связано с памя​тью. Как правило, люди в состоянии депрессии помнят боль​ше плохих событий и меньше хороших по сравнению с теми,
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кто в депрессии не находится. Но кто из них прав? То есть, если бы было известно действительное количество тех и других событий в мире, кто сохранил бы в памяти точную картину, а кто — искаженную?
Когда я только стал терапевтом, меня учили, что деп​рессивных пациентов бессмысленно расспрашивать об их прошлом, если вы хотите получить адекватную картину их жизни. Дескать, все, что вы от них услышите, это как их не любили родители, как вечно проваливались их деловые начинания, в каком ужасном городе они жили. Но что если они при этом говорят правду? Это легко проверить в лабо​раторных условиях; нужно подвергнуть людей тесту, кото​рый так организован, чтобы они двадцать раз ошиблись и двадцать раз оказались правы. А позднее спросить, на​сколько успешно они отвечали. Практика показывает, что депрессивные пациенты достаточно точны; скажем, они могут сообщить вам, что были праЕЫ двадцать один раз и ошиб​лись девятнадцать.
А прошлое, оказывается, склонны искажать люди, сво​бодные от депрессии, которые вполне могут вам сообщить, что ошиблись двенадцать раз и ответили правильно двад​цать восемь.
И, наконец, последнее свидетельство того, что люди в депрессии грустнее, но умнее, связано со стилем объясне​ния. Судя по объяснениям недепрессивных лиц, неудача — сирота, а у удачи — тысяча отцов, совсем по пословице. Люди в депрессии же охотно признаются и в успехах, и в поражениях.
Этот стиль последовательно воспроизводился во всех наших исследованиях: искаженное, однобокое отображение ситуации недепрессивными испытуемыми и беспристраст​ное, справедливое — депрессивными. В анкете, с которой вы знакомились в главе 3, вы должны были указать при​чины плохих и хороших событий, которых там содержится
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поровну. Потом вы считали свои баллы G-B, то есть раз​ность между вашими средними оценками для хороших и плохих событий. Как выглядит ваш результат на фоне того, что получается у людей в депрессии? У них стиль объясне​ния примерно одинаков, что для хороших, что для плохих событий; точнее говоря, их оценки чуть выше средних для личных, постоянных и широтных объяснений как хороших, так и плохих событий. В итоге разность G - В у них близка к нулю, они беспристрастны.
У недепрессивных испытуемых разность G - В намного больше нуля, что свидетельствует об искаженном воспри​ятии. Если речь идет о плохом, то это вы мне подстроили, оно скоро пройдет и имеет отношение только к данной конкретной ситуации. Если же речь идет о хорошем, то это я сделал, оно будет всегда и будет помогать мне во многих ситуациях. То есть для недепрессивов плохие события име​ют свойство быть внешними, временными и конкретными, зато хорошие — личными, постоянными и всеобъемлющи​ми. И чем оптимистичнее их суждения, тем более они ис​каженные, В то же время человек в депрессии считает свои успехи порождением таких же факторов, что и неудачи.
Таким образом, имеется четкое свидетельство того, что люди, не находящиеся в депрессии, склонны искажать ре​альность в выгодном для себя направлении, а депрессивные личности воспринимают действительность более адекватно. Как же это свидетельство, относящееся к депрессии, свя​зывается с проблемой оптимизма-пессимизма? Согласно ста​тистике, по своему стилю объяснения большинство депрес-сивов оказываются пессимистами, большинство свободных от депрессии — оптимистами. Это означает, что в среднем оптимисты искажают реальность, а пессимисты, как опреде​лил Амброуз Бирс, «видят мир правильно». У пессимис​тов — ощущение, что он находится во власти реальности, в то время как оптимист обладает мощной защитой от нее,
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что позволяет ему сохранить хорошее настроение перед лицом неумолимой и безразличной Вселенной. Важно помнить, однако, что описанное выше носит усредненно-статистичес-кий характер и что пессимисту не гарантированно понимание окружающей действительности. Некоторые реалисты (мень​шинство) являются оптимистами, а некоторые, склонные к искажениям личности (также меньшинство) — песси​мистами.
Является ли точность восприятия депрессивных лич​ностей лабораторным курьезом? Не думаю. Скорее всего, это обстоятельство ведет нас к пониманию самой сути того, чем на самом деле является пессимизм. Это первый серьез​ный ключ к тому, почему вообще у нас бывает депрессия, возможность подойти к ответу на вопрос, который мы за​давали раньше: почему эволюция позволила пессимизму и депрессии сохраниться и процветать. Если пессимизм лежит в основании депрессии и самоубийства, если он ведет к менее успешной работе и, как мы позднее увидим, к ослаб​лению иммунитета и вообще здоровья, то почему он давно не вымер? В чем может быть польза от пессимизма для человеческого вида?
Преимущества пессимизма могли проявиться на пос​леднем этапе нашей эволюции. Мы — часть животного мира Плейстоцена, эпохи ледниковых периодов. Наш эмо​циональный облик сформировался под влиянием ста тысяч лет климатических катастроф: волны холода и тепла; засухи и наводнения; изобилие и внезапный голод. Те из наших предков, что выжили в Плейстоцене, должны быть благо​дарны за это своей способности беспрестанно беспокоиться о завтрашнем дне, воспринимать солнечные дни как прелю​дию к суровой зиме и вообще размышлять. Мы унаследо​вали у этих предков мозги и способность в первую очередь видеть тучу, а уж потом — светлую изнанку.
Иногда в некоторых нишах современной жизни этот
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глубоко скрытый пессимизм срабатывает. Подумайте о ве​дении крупного бизнеса. В распоряжении последнего целый набор различных типажей, которые играют разные роли. Во-первых, среди них имеются оптимисты. Это исследова​тели и разработчики, планировщики, специалисты по марке​тингу — все они должны быть мечтателями, провидцами. Им приходится выдумывать вещи, которые пока не суще​ствуют, исследовать пространство за пределами нынешнего досягания компании. Если они этого не сделают, то срабо​тает конкуренция. Но попробуйте вообразить компанию, которая состояла бы сплошь из оптимистов, и все сосредо​точены на сияющих перспективах. Это было бы сущее не​счастье.
Компании необходимы и свои пессимисты, люди, кото​рые прекрасно осведомлены о подлинном положении вещей. Они обязаны сделать так, чтобы оптимисты не забывали о суровой реальности. Казначей, юристы, финансовый вице-президент, бизнес-администраторы, инженеры по технике безопасности — у всех них должно быть четкое ощущение того, что именно компания может себе позволить, а что представляет опасность. Их роль — предупреждать, их знамя — желтый флаг.
Кто-то может поспешить и сказать, что эти люди не обязаны быть совсем уж закоренелыми пессимистами, чей стиль объяснения непрерывно подрывает их достижения и здоровье. Среди них могут быть и люди, склонные к деп​рессии, но другие, может быть, даже большинство, несмот​ря на их угрюмую настороженность за рабочим столом, вполне могут быть людьми веселыми и жизнерадостными в других обстоятельствах. Некоторые из них просто осто​рожные и взвешенные люди, которые специально развива​ли в ходе своей карьеры свою пессимистическую сторону. Джон Кридон никогда не предлагал, чтобы его руководя​щий состав был полон законченных пессимистов, ставших
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нетрудоспособными от беспомощности. Но разница только в степени пессимизма. Эти люди, будучи группой, должны вести себя, как пессимисты, соответственно и позиция их должна быть в принципе (хотя и не слишком жестко) пес​симистическая.
Эти умеренные пессимисты (назовем их профессио​нальными пессимистами) должны хорошо использовать свою пессимистическую точность (это их профессиональное каче​ство), не страдая невыносимо от болезней, присущих песси​мизму: приступов депрессии, безынициативности, слабого здоровья и неспособности высоко подняться по служебной лестнице. О некоторых из этих «болезней» мы уже гово​рили, о других — речь впереди.
Таким образом, в успешно функционирующей корпора​ции должны обязательно быть свои оптимисты, мечтатели, торговцы и создатели. Но корпорация — это такая форма современной жизни, которой необходимы и свои пессимис​ты, реалисты, чья работа состоит в том, чтобы рекомендо​вать осторожность. Я, однако, хочу подчеркнуть, что во главе корпорации должен стоять директор, достаточно муд​рый и достаточно гибкий, чтобы сбалансировать оптимисти​ческое видение одних со скорбным плачем других. Кридон был именно таким директором, и его жалобы на своих пессимистов проистекали от ежедневной необходимости при​мерять полярные крайности.
Баланс «оптимизм — пессимизм»
Возможно, для успешной жизни, так же как и для успешного общества, требуется как оптимизм, так и дози​рованный пессимизм; по той же причине они нужны и корпорации. Возможно, для жизненного успеха нужен и директор, вооруженный гибким оптимизмом.
Я только что рассмотрел аргументы за пессимизм. Он
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обостряет наше чувство реальности и вооружает нас тща​тельностью, особенно если мы живем в мире, полном не​ожиданных и частых бед. Давайте рассмотрим теперь аргу​менты против пессимизма (или, что то же самое, за опти​мизм), чтобы можно было сравнить, во что он обходится и какая от него выгода.
•
Пессимизм способствует возникновению депрессии.
ф Перед лицом препятствий пессимизм порождает инерт​
ность, а не активность.
•
Пессимизм порождает плохое самочувствие — грусть,
упадок, беспокойство.
9 Пессимизм подпитывает сам себя. Пессимисты не проявляют настойчивости при решении трудных задач и потому чаще терпят неудачу — даже если успех достижим.
Ф Пессимизм ассоциируется с плохим физическим здо​ровьем (см. главу 10).
•
Пессимисты проигрывают в борьбе за высокие посты
(см. главу И).
Даже если пессимисты оказываются правы и дела дей​ствительно идут плохо, они чувствуют себя еще хуже. Их стиль объяснения превращает предсказанное ими препятст​вие в беду, а беду — в катастрофу.
Самое лучшее, что можно сказать про оптимиста — что его опасения были обоснованы.
Итоговый баланс, похоже, складывается в пользу оп​тимизма, но бывает такое время и место, где нам нужен пессимизм. В главе 12 представлены рекомендации, кому не следует проявлять оптимизма и в каких обстоятельствах лучше исходить из пессимизма.
Все мы, включая крайних пессимистов и оптимистов, испытываем оба эти состояния.  Наш стиль объяснения
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динамичен и характеризуется постоянными изменениями. Суточные циклы жизнедеятельности могут вызывать вре​менную незначительную депрессию. Депрессия подчиняется как суточному циклу, так и месячному, по крайней мере, у ряда женщин. Типичной является ситуация, когда мы более подавлены при пробуждении и становимся оптимистичнее в течение дня. На эту картину накладывается наш основной цикл отдыха и активности. Как было отмечено выше, его нижние точки приходятся примерно на 4 часа пополудни и 4 часа утра. Верхние точки приходятся на позднее утро и поздний вечер, хотя точное время зависит от конкретного человека.
Во время подъемов мы настроены оптимистичнее, чем обычно. Мы строим авантюрные планы романтических по​бед и приобретения нового спортивного автомобиля. Во время спадов мы больше, чем обычно, склонны к депрессии и пессимизму. И мы видим, как суровая реальность опро​кидывает наши планы: «Ее никогда не заинтересует мужчи​на с тремя детьми. Новый «ягуар» стоит больше, чем я могу заработать за год». Если вы оптимист и хотите пред​ставить себе все наглядно, вспомните, как вы последний раз проснулись в четыре утра и не могли заснуть. Заботы, от которых легко отмахнуться днем, теперь переполняют вас: ваш спор с супругой пахнет разводом, босс нахмурился — как бы не уволил.
Во время этих ежедневных приливов пессимизма мо​жет проявиться его конструктивная роль в нашей жизни. В этих слабых проявлениях пессимизм полезен тем, что от​таскивает нас от рискованных преувеличений нашего опти​мизма, заставляет подумать дважды, удерживает от по​спешных и безрассудных поступков. Оптимистические ми​нуты нашей жизни — это наши великие планы, мечты и надежды. Действительность слегка деформируется, осво​бождая место, где могли бы расцвести мечты. Если бы не
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эти минуты, мы бы никогда не добились ничего по-насто​ящему трудного и устрашающего, никогда не попытались сделать что-нибудь на грани возможного. Гора Эверест осталась бы непокоренной, милю не пробежали бы быстрее четырех минут, реактивный самолет и компьютер остались бы синьками в корзине под столом финансового вице-пре​зидента.
Гениальность эволюции состоит в динамическом равно​весии между оптимизмом и пессимизмом, которые постоян​но корректируют друг друга. По мере того как мы прохо​дим свои взлеты и спады в соответствии с суточным цик​лом, это взаимодействие позволяет нам рисковать и отсту​пать, не подвергая себя опасности, поскольку при прибли​жении к одному из экстремумов вторая составляющая ба​ланса оттаскивает нас в противоположном направлении. В каком-то смысле именно эти постоянные флуктуации по​зволяют человеческим существам так многого добиваться.
Эволюция, однако, наградила нас также мозгом наших предков из Плейстоцена, а вместе с ним и нытьем песси​мизма: успех проходящ, опасность подстерегает за ближай​шим углом, нас ожидает трагедия, оптимизм — это спеси​вое высокомерие. Однако мозг, который аккуратно фикси​ровал мрачные реалии ледниковых периодов, теперь замет​но отстает от мрачных (хотя и менее) реалий современной жизни. Достижения сельского хозяйства и промышленной технологии сделали людей в развитых странах гораздо ме​нее зависимыми от следующей суровой зимы. Прошло то время, когда двое из трех наших детей умирали, не дожив до пяти лет. Намного меньше шансов стало у женщин умереть во время родов. За затяжными холодами или за​сухой больше не следует страшный голод. Конечно, у со​временной жизни имеются свои многочисленные опасности и трагедии: преступность, СПИД, разводы, угроза ядерной войны, расшатывание экологической системы. Однако только
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сознательно негативная манипуляция статистикой позволяет современной жизни на Западе приблизиться по уровню ощу​щения опасности к условиям, формировавшим в леднико​вые периоды наш мозг. Но, может быть, хорошо, что мы еще в состоянии расслышать сохранившийся с тех пор на​стойчивый голос пессимизма.
Отсюда не следует, что мы должны стать праздными мечтателями. Но прибавить оптимизма по сравнению с на​шим обычным мироощущением не помешает. Как соблюсти при этом меру? Как совместить оптимизм с нашим мозгом из Плейстоцена таким образом, чтобы извлечь из этого все возможные выгоды, но сохранить пессимизм там, где он необходим?
Я верю, что эту задачу можно решить оптимальным образом, потому что эволюция подарила нам еще одну важную вещь. Подобно процветающей компании, у каждо​го из нас есть директор, способный сбалансировать советы, подсказанные стремлением дерзать и чувством обреченнос​ти. Когда оптимизм толкает нас на риск, а пессимизм умо​ляет съежиться от страха, некая третья сила в нас внима​тельно следит за обоими. Этот директор — разум. Именно к нему адресована главная мысль этой книги: правильно оценивая единственное достоинство пессимизма вместе с его глубокими уродующими последствиями, мы можем научиться сопротивляться постоянным его призывам, глубоко кореня​щимся в нашем мозгу и наших привычках. Мы можем приучить себя в основном опираться на оптимизм и одно​временно аккуратно дозировать пессимизм.
Обучение оптимизму и основные рекомендации по его гибкому использованию — темы заключительного раздела книги, который называется «Переход от пессимизма к оп​тимизму».
ГЛАВА 7
ДЕТИ И РОДИТЕЛИ: ИСТОКИ ОПТИМИЗМА
Стиль объяснения имеет очень сильное влияние на жизнь взрослых. Он может вызвать депрессию как реакцию на каждодневные неудачи, а может и привести к способности выстоять в условиях трагедии. Он может сделать человека невосприимчивым к радостям жизни, а может позволить ощутить ее во всей полноте. Он может не дать человеку добиться поставленных целей, а может помочь ему пре​взойти их. Как мы видим, стиль объяснения человека вли​яет на то, каким его видят другие, так что у них возникает желание сотрудничать с ним или бороться. И он влияет на физическое здоровье человека.
Стиль объяснения формируется в детстве, причем сфор​мировавшийся тогда оптимизм или пессимизм закладывает​ся в основу его будущей личности. Новые неудачи или победы фильтруются через него, и он становится наконец укоренившейся привычкой мышления. В этой главе мы рассмотрим, каковы источники стиля объяснения, каковы его последствия для детей и как его можно изменить.
ПРОВЕРЬТЕ ОПТИМИЗМ ВАШЕГО РЕБЕНКА
Если вашему ребенку больше семи лет, у него уже, возможно, возник стиль объяснения, который находится в
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процессе кристаллизации. Вы можете оценить его количе​ственно при помощи теста CASQ (английская аббревиатура от «Вопросник для оценки стиля у детей»), которым испы​тывали уже тысячи детей. Тест CASQ очень похож на тот, которому вы подвергали себя в главе 3. Ребенку от 8 до 13 лет требуется на него около двадцати минут. Если ваш ребенок старше, предложите ему тест из главы 3. Для детей моложе восьми лет нет надежного письменного теста, но существует другой способ оценки их стиля объяснения, о котором я расскажу вам позднее в этой главе.
Чтобы подвергнуть своего ребенка тесту, выберите двадцать минут, сядьте с ним за стол и скажите что-нибудь вроде следующего:
«Разные дети думают по-разному. Я прочитал об этом в книге, и мне стало интересно, как ты думаешь о некоторых вещах, которые могут с тобой случиться. Послушай, это действительно интересно. Здесь со​браны вопросы о том, что ты думаешь. Каждый из вопросов — как маленький рассказик, и на каждый из них ты можешь среагировать двумя способами. Из них тебе нужно выбрать один, тот, который бли​же к гому, как бы ты повел себя, если бы так с тобой действительно случилось.
Вот тебе карандаш, попробуй. Представь, что каждая такая история случилась с тобой, даже если такого и не было. И выбери ответ А или В — тот, который точнее описывает твое ощущение. Кстати, интересно, что в тесте нет неправильных ответов, представля​ешь? Ну, давай посмотрим на вопрос № 1».
Если вы уже вовлекли его, ваш ребенок дальше разбе​рется самостоятельно. Но малышам, которые еще не очень хорошо читают, вам придется читать вопросы и ответы вслух, пока они пытаются прочесть их про себя.
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Итак, тест CASQ. 1  Ты получил «отлично» за тест.
PvG
A.
Я хорошо соображаю.
1
B.
Я хорошо разбираюсь в вопросе, которому тест по​
священ.
"
2.
Ты играешь с друзьями и выигрываешь.
PsG
A.
Те, с кем я играл, не очень хорошо играют.       О
B.
Я хорошо играю в эту игру.
1
3.
Ты хорошо провел вечер у приятеля.
PvG
A.
Мой приятель в этот вечер был дружески на​
строен.
О
B.
Вся семья моего приятеля была дружески на​
строена.
1
4.
Ты поехал на каникулы с группой людей и хорошо
провел время.
PsG
A.
Я был в хорошем настроении.
1
B.
Люди, с которыми я там был, были в хорошем
настроении.
О
5.
Все твои приятели простудились, а ты — нет.
PmG
A.
Последнее время у меня здоровье в порядке.     О
B.
Я — человек здоровый.
1
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6.
Твое любимое животное попало под машину.
PsB
A.
Я плохо забочусь о животных.
1
B.
Водители недостаточно внимательны.
О
7.
Некоторые твои знакомые ребята говорят, что
ты им не нравишься.
PsB
А. Иногда люди ко мне плохо относятся.
О
8.
Иногда я плохо отношусь к людям.
1
8. Ты получаешь отличные оценки.
PsG
A.
В школе простые задания.
О
B.
Я много занимаюсь.
1
9.
Ты встречаешь приятеля, и он говорит, что
ты хорошо выглядишь.
PmG
A.
Приятелю в этот день нравилось, как
выглядят люди.
О
B.
Обычно приятелю нравится, как
выглядят люди.
1
10.
Твой близкий приятель говорит, что ненавидит
тебя.
PsB
A.
У приятеля в этот день было плохое
настроение.
0
B.
Я плохо обращался с приятелем в этот день.        1
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11
Вы пошутили, и никто не засмеялся.
PsB
A.
Я неважно шучу.
1
B.
Шутка была известная и поэтому не смешная.    О
12
Учитель ведет урок, а ты не понимаешь.
PvB
A.
Я в этот день был ко всему невнимателен.
1
B.
Я был невнимателен к тому, что рассказывал
учитель.
О
13.
Ты провалил тест.
РтВ
A.
Учитель дает трудные задания.
1
B.
Последние несколько недель учитель дает трудные
задания.
О
14.
Ты сильно прибавил в весе и потолстел на вид.
PsB
A.
От еды, которую я ем, полнеют.
О
B.
Я люблю пищу, от которой полнеют.
1
15.
Человек украл у тебя деньги.
PvB
A.
Этот человек нечестный.
О
B.
Люди нечестные.
1
16.
Твои родители ценят, то, что ты делаешь.
PsG
A.
Я здорово делаю некоторые вещи.
1
B.
Моим родителям нравятся некоторые вещи, которые
я делаю.
О
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17.
Ты играл на деньги и выиграл.
PvG
A.
Я — везучий.
1
B.
Мне везет в играх.
О
18.
Ты чуть не утонул, плавая в реке.
РтВ
A.
Я человек не очень осторожный.
1
B.
Иногда я бываю неосторожен.
О
19.
Тебя часто зовут в гости.
PsG
A.
Последнее время со мной подружилось
много людей.
О
B.
Последнее время я подружился с очень
многими людьми.
1
20.
На тебя накричал взрослый человек.
PvB
A.
Этот человек кричал на первого попавшегося.     0
B.
Этот человек в тот день кричал на многих.
1
21.
У тебя общий проект с группой ребят, и он идет
неудачно.
PvB
A.
У меня плохо идет работа с ребятами в группе. 0
B.
Я никогда хорошо не работаю в группе.      1
22.
У тебя появился новый друг.
PsG
A.
Я — человек приятный.
1
B.
Я встречаюсь с приятными людьми.
0
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23   Ты хорошо ладишь со своей семьей.
PmG
A.
Со мной легко ладить, когда я в своей семье.     1
B.
Иногда со мной, когда я в своей семье,
легко ладить.
"
24.
Ты попробовал продавать конфеты, но их не поку​
пают.
РтВ
A.
Последнее время много детей торгуют,
и люди не хотят больше ничего у них покупать.       О
B.
Люди не любят покупать у детей.
1
25.
Ты играл и выиграл.
PvG
A.
Иногда в играх я стараюсь изо всех сил.
О
B.
Иногда я стараюсь изо всех сил.
1
26.
Ты получил в школе плохую оценку.
PsB
A.
Я глуп.
1
B.
Учителя нечестно ставят оценки.
О
27.
Ты разбил нос, входя в дверь.
PvB
A.
Я не смотрел, куда иду.
О
B.
Последнее время я неосторожен.
1
28.
Ты не попал по мячу, и твоя команда проиграла.
РтВ
A.
В этот день, играя в мяч, я не очень старался. О
B.
Я обычно не очень стараюсь, играя в мяч.
1
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Ты подвернул лодыжку в спортивном зале.
PsB
A.
Уже несколько недель наши спортивные
занятия опасны.
О
B.
Уже несколько недель я неуклюж в спортивном
зале.
1
30.
Родители взяли тебя на пляж, и ты славно провел
время.
PvG
A.
В этот день все на пляже было славно.
1
B.
На пляже в этот день была славная погода.        0
31.
Ты сел на поезд, который так поздно прибыл, что
ты опоздал к началу кинофильма.
РтВ
A.
Последние дни поезда не приходят вовремя.        0
B.
Поезда почти никогда не приходят вовремя.         1
32.
Мама приготовила тебе любимый обед.
PvG
A.
Есть некоторые вещи, которые мама
делает, чтобы доставить мне удовольствие.
0
B.
Мама любит делать мне приятное.
1
33.
Команда, за которую ты болел, проиграла.
РтВ
A.
Игроки плохо сыграли.
1
B.
В этот день игроки плохо сыграли.
0
34.
Ты быстро приготовил домашние уроки.
PvG
A.
Последнее время я все делаю быстро.
1
B.
Последнее время я быстро готовлю уроки.
0
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35  Учитель задал тебе вопрос, а ты неверно ответил.
РтВ
A.
Я нервничаю, когда мне приходится отвечать
на вопросы.
*
B.
В этот день я нервничал, отвечая на вопросы.     О
36.
Ты сел не на тот автобус и заблудился.
РтВ
A.
В этот день я был невнимателен.
О
B.
Я обычно невнимателен.
1
37.
Ты ходил в парк с аттракционами и хорошо провел
время.
PvG
A.
Я всегда развлекаюсь в парке с аттракционами. О
B.
У меня всегда хорошее настроение.
1
38.
Старший мальчик дал тебе пощечину.
PsB
A.
Я дразнил его братишку.
1
B.
Братищка пожаловался, что я его дразнил.
О
39.
На день рождения ты получил все игрушки, какие
хотел.
PmG
A.
Люди обычно угадывают, какие игрушки подарить
мне на день рождения.
1
B.
Гости правильно угадали, какие игрушки
мне хотелось.
О
40.
Ты уехал на каникулы за город и прекрасно провел
время.
PmG
A.
Хорошо жить в деревне.
1
B.
Мы ездили в прекрасное время года.
0
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41.
Соседи пригласили тебя на обед.
PmG
A.
Иногда люди бывают добрыми.
О
B.
Люди — добрые.
1
42.
Ты понравился новой учительнице.
PmG
A.
Я хорошо вел себя на занятиях.
О
B.
Я почти всегда хорошо веду себя на занятиях.    1
43.
Друзьям хорошо с тобой.
PmG
A.
Со мной весело.
1
B.
Иногда со мной весело.
О
44.
Тебе досталось бесплатное мороженое.
PsG
A.
Я по-дружески вел себя с продавцом мороженого в
этот день.
1
B.
Мороженщик был дружески настроен по отношению
ко мне в этот день.
О
45.
В гостях у твоего приятеля фокусник попросил
тебя помочь ему.
PsG
A.
Мне повезло, что меня выбрали.
О
B.
Было видно, что мне интересно.
1
46.
Ты пытался уговорить мальчика пойти с тобой в
кино, но он отказался.
PvB
A.
В этот день ему ничего не хотелось делать.   1
B.
В этот день ему не хотелось идти в кино.    О
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47.
Твои родители разводятся.
PvB
A.
Людям трудно уживаться в браке.
1
B.
Моим родителям оказалось трудно ужиться в браке.   О
48.
Ты попробовал попасть в клуб, но неудачно.
PvB
A.
Я плохо уживаюсь с людьми.
1
B.
Я. плохо уживаюсь с людьми в клубе.
О
Результаты теста
	РтВ
	PmG

	PvB
	PvG

	НоВ
	

	PsB
	PsG

	Итого В
	Итого G

	G-B
	


Теперь можете подвести итог. Если хотите, можете считать вместе с ребенком. Если скажете ему, какой полу​чился счет, объясните, что он означает.
Начните с РтВ («постоянно плохо»). Сложите числа из правого столбца напротив ответов, которые вам ребенок выбрал, на вопросы 13, 18, 24, 28, 31, 33, 35 и 36. Впишите результат в таблицку в графе «РтВ».
Сложите числа из ответов на вопросы 5, 9, 23, 39, 40, 41, 42 и 43 и тоже запишите сумму (PmG).
Проделайте аналогичные подсчеты для вопросов, ха​рактеризующих широту: PvB (12,15, 20, 21, 27, 46, 47 и 48) и PG (1, 3, 17, 25, 30, 32, 34 и 37).
Сложите РтВ и PvB. В итоге получится оценка на​дежды (НоВ). Запишите ее.
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Теперь оцените персонализацию (личностный харак​тер): PsB (6, 7, 10, И, 14, 26, 29 и 38) и PsG (2, 4, 8, 16, 19, 22, 44 и 45).
Подсчитайте общую сумму для плохих событий
(PmB + PvB + PsB) и запишите результат в графу «Итого В»;
затем сумму для хороших событий
(PmG + PvG + PsG) и тоже запишите.
Наконец, подсчитайте общий итог G - В, вычтя «Ито​го В» из «Итого G». Запишите его на нижней строчке таблицы.
Теперь посмотрим, что означают результаты теста ва​шего ребенка и как они выглядят в сравнении с результа​тами тысяч других детей.
Во-первых, у мальчиков и девочек получается разный результат. Девочки, по крайней мере, до созревания, замет​но оптимистичнее мальчиков. Средний результат у девочек 9-12 лет (G - В) = 7,0, у мальчиков — около 5,0. Если ваша девочка набрала меньше 4,5 — она несколько песси​мистична. Если она набрала меньше 2, она очень пессимис​тична и рискует получить депрессию. Если ваш мальчик набрал меньше 2, 5, он несколько пессимистичен; если меньше 1 — очень пессимистичен и рискует получить депрессию.
Что касается «Итого В», то средний результат девочек 9-12 лет составляет 7,0, у мальчиков 8,5. Результат на 3 балла выше среднего считается очень пессимистичным.
Средний результат «Итого G» для девочек и мальчи-jcob 9-12 лет составляет 13,5. Результат на 3 балла ниже считается очень пессимистичным. Индивидуальные пара​метры «хорошего» (PmG, PsG и PvG) в среднем состав​ляют около 4,5; 3 балла и ниже — очень пессимистичны. Индивидуальные параметры «плохого» (PmB, PvB, PsB) составляют в среднем около 2,5 для девочек и 2,8 для мальчиков; цифры 4 и выше указывают на риск депрессии.
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ПОЧЕМУ ДЕТИ НЕ МОГУТ БЫТЬ БЕСПОМОЩ​НЫМИ
У вас могут вызвать удивление нормативы и значения численных результатов, в особенности в сравнении с ваши​ми собственными результатами. В целом дети до периода созревания предельно оптимистичны, причем такой способ​ности надеяться и иммунитета к беспомощности у них уже после созревания не будет, и они потеряют значительную долю своего оптимизма.  ,
Когда моему сыну Дэвиду было пять лет, мы с женой развелись. Объяснить ему ситуацию с помощью эвфемиз​мов оказалось бессмысленным. Он каждый выходной про​должал спрашивать у меня, не собираемся ли мы с Керри снова пожениться. Пришло время для прямого разговора. Мне пришлось сказать ему в конце концов, что у людей любовь проходит и может пройти навсегда. Пытаясь объ​яснить ему понятнее, я спросил: «У тебя был когда-нибудь друг, который раньше тебе очень нравился, а потом пере​стал?»
«Да», — отвечал он неохотно, порывшись в своей памяти.
«Ну, так вот это же мы с твоей мамой ощущаем по отношению друг к другу. Мы больше не любим друг друга и никогда не полюбим. И мы никогда больше снова не поженимся».
Он посмотрел на меня, согласно кивнул, а затем, оста​вив за собой право на последнее слово, закончил дискуссию словами: «Могли бы попробовать!»
Стиль объяснения детей очень сильно перекошен, на​много больше, чем у взрослых. Хорошие события должны длиться всегда, от них будет всяческая помощь, и они — дело рук детей. Плохие события иногда случаются, но бы​стро проходят и являются чьей-то еще виной. Средний
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ребенок настолько «перекошен», что его итоги теста похо​жи на средние примерно так же, как у удачливого страхо​вого агента из «Метрополитэн Лайф». Итоги теста ребенка в депрессии выглядят примерно так же, как у среднего взрослого, не находящегося в депрессии. Никто не обладает такой способностью надеяться, как ребенок, и именно поэ​тому так трагично состояние ребенка, который впал в тяже​лую депрессию.
У детей бывают депрессии, причем так же часто и глубоко, как у взрослых, но их депрессия имеет одно очень серьезное отличие от подростковой и взрослой. Они не становятся беспомощными и не покушаются на самоубийст​во. От 20 до 50 тысяч взрослых американцев совершают самоубийство каждый год, причем почти все — после деп​рессии. Один из конкретных компонентов депрессии, а именно беспомощность, является самым вероятным предшествен​ником самоубийства. Потенциальные самоубийцы убежде​ны, что их нынешнее горе будет длиться всегда, и только смерть прекратит их страдания. Детские самоубийства, ко​нечно, трагедия, и их количество сейчас возрастает, но при​мерно две сотни таких событий в год трудно назвать боль​шой эпидемией. Дети моложе семи лет никогда не соверша​ют самоубийства, хотя известны убийства, совершенные пя​тилетками. Дети этого возраста понимают, что такое смерть, они в состоянии понять ее завершающую роль и могут намереваться кого-нибудь убить; но что они не могут, так это достаточно долго оставаться в состоянии беспомощности.
Я думаю, что это — заслуга эволюции. Дитя носит в себе семя будущего, и главный интерес природы к детям сводится к тому, чтобы они безопасно достигли зрелости и произвели на свет новое поколение детей. Природа защити​ла наших детей не только физически — у детей до периода созревания самая низкая смертность от всех причин — но и психологически, обеспечив их надеждой, обильной и ирра​циональной.
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Но при всей этой защищенности против беспомощности некоторые дети гораздо более предрасположены к песси​мизму и депрессии, чем другие. Тест CASQ является хо​рошим индикатором, кто раним, а кто защищен. Дети, чей итог лежит в оптимистической половине (мальчики — свы​ше 5,5 и девочки — свыше 7,5), будут в перспективе становиться оптимистичными подростками и взрослыми. В среднем у них меньше шансов заполучить депрессию, боль​ше шансов большего добиться и стать в своей жизни здо​ровее, чем дети, которые набрали меньше этих (средних) баллов.
Стиль объяснений формируется рано. Мы видим его во вполне сложившейся форме у детей в возрасте восьми лет. Если у вашего ребенка уже вполне оптимистический или пессимистический взгляд на мир к третьему классу и если он так важен для его будущего, его здоровья и успехов, вы вправе поинтересоваться, откуда он взялся и что можно сделать, чтобы изменить его.
Существуют три основные гипотезы относительно про​исхождения стиля объяснения. Первая из них касается ма​тери ребенка.
1. Стиль объяснения матери
Послушайте, как Сильвия реагирует на неприятное со- _ бытие в присутствии своей восьмилетней дочери Марджо​ри. Начинается с того, что они садятся в машину, припар​кованную на стоянке возле торгового центра. Знакомясь с диалогом, попробуйте определить стиль объяснения Сильвии.
Марджори: Мама, с моей стороны на машине вмятина.
Сильвия: Господи, Боб меня убьет!
Марджори: Папа же говорил тебе, чтобы ты ставила
его новую машину подальше от других.
Сильвия: Боже мой, вечно со мной что-нибудь слу-
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чается. Я так ленива, что стараюсь тащить покупки из бакалеи поближе — метры, а не сотню метров. Что я за дура!
Сильвия, как мы видим, говорит о себе довольно нели​цеприятные вещи, а Марджори ее очень внимательно слу​шает. Причем неприятно не только содержание, но и форма, в, которую оно облечено. С точки зрения содержания, Марджори слышит, что у Сильвии большие неприятности, а также, что она глупая, ленивая и хронически невезучая. Все это достаточно плохо. Но форма, которую использует Сильвия, еще хуже.
Марджори слышит объяснение плохого события. Силь​вия дает Марджори (совершенно неумышленно) четыре объяснения:
1. «Вечно со мной что-нибудь случается». Объяс​
нение носит постоянный характер: Сильвия говорит вечно.
И широкий характер: «что-нибудь», а не «вмятины на ма​
шине»; Сильвия не уточняет ни самой неприятности, ни
границ горестей, которые с ней приключаются. И личный
характер: оно «случается... со мной», а не со всеми. Силь​
вия выделяет себя в качестве жертвы.
2. «Я так ленива». Лень в формулировке Сильвии
есть постоянное свойство характера. (Сравните, скажем,
формулировку Сильвии с такой: «Я поленилась».) Леность
вредит во многих обстоятельствах, и это уже широкая ха​
рактеристика. И Сильвия персонализирует ее.
3. «Я стараюсь тащить покупки... на метры» —
личное, постоянное (не «Я хотела»), но не особенно широ​
кое, поскольку относится к некоей физической работе.
4. «Что я за дура» — постоянная, широкая и личная
характеристика.
Не только вы проанализировали высказывания Силь​вии. Этим занималась и Марджори. Девочка слышала, как для объяснения причины неприятности мать использовала
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четыре весьма пессимистичные причины. Она слышала, что, по мнению матери плохие события носят постоянный и широкий характер и происходят по ее вине. Марджори усваивает, что таков мир.
Каждый день Марджори слышит, как ее мать произно​сит свои суждения о характере неблагоприятных событий, окружающих их дом: они постоянные, всеобъемлющие и персонального свойства. Марджори находится в процессе обучения со стороны самого влиятельного человека в ее жизни, и этот человек твердит, что неприятности будут продолжаться, портить все подряд и виноват в них тот, с кем они приключаются. И у Марджори формируется своя теория мира, в котором неприятности имеют постоянные, широкие и личные причины.
Антенны у детей постоянно настроены на то, как их родители, особенно матери, толкуют о причинах эмоцио​нально нагруженных событий. И не случайно именно «По​чему?» является одним из первых и наиболее часто повто​ряемых вопросов, которые задают ваши детишки. Полу​чить объяснения окружающего мира, особенно социаль​ного — первейшая интеллектуальная задача подрастающего поколения. Если родители теряют терпение и перестают от​вечать на нескончаемые почему, дети находят ответы дру​гим способом. Они начинают внимательно вслушиваться в то, как вы непроизвольно объясняете, отчего все происхо​дит, а происходит это в среднем раз в минуту, пока вы говорите. Ваши дети ловят каждое слово из ваших объяс​нений, в особенности, если происходит что-то неправильное. При этом они улавливают не только то, о каких конкретно вещах вы говорите, но и их формальные характеристики: является ли причина, о которой вы говорите, постоянной или временной, конкретной или широкой, вашей или чьей-то еще ошибкой.
То, как мама говорила вам о мире в вашу бытность
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ребенком, наложило заметный отпечаток на ваш стиль объ​яснения. Мы выявили это обстоятельство, давая свои во​просники сотне детей и их родителям. Уровень оптимизма матери и ребенка очень близок, причем это относится и к сыновьям, и к дочерям. Мы с удивлением обнаружили, что объяснительные стили ребенка (и матери) вовсе не похожи на стиль отца. Это говорит о том, что маленькие дети слушают в первую очередь то, что говорит обо всех причин​ных зависимостях тот, кто с ними больше всех сидит (обычно мать), и стремятся заимствовать у него (нее) этот стиль. Если у ребенка мать — оптимист, это прекрасно; но беда, если у ребенка мать ■— пессимист.
Эти открытия ставят вопрос: является ли стиль объяс​нения явлением генетическим? Можем ли мы унаследовать его от своих родителей, подобно на удивление большой доле нашего интеллекта, политики и религиозных воззрений? Исследования идентичных близнецов, которых воспитыва​ли раздельно, показывают, что, вырастая, они приобретают неправдоподобно близкие политические взгляды, веру в Бога (или неверие) и IQ. В отличие от перечисленных психоло​гических особенностей, характер стиля объяснения, который мы обнаруживаем в семьях, не наследуется: стиль матери аналогичен стилю сыновей и дочерей, а стиль отца не совпа​дает ни с одним. Эта совокупность результатов не может быть объяснена никакой генетической моделью.
Чтобы убедиться в этом, мы начинаем подходить к вопросу наследования более прямолинейно. Для этого мы оцениваем оптимизм как биологических родителей, так и тех, кто усыновил детей в раннем возрасте. Если уровень оптимизма детей совпадает с уровнем усыновителей и не совпадает с уровнем оптимизма у биологических родителей, это подкрепляет нашу точку зрения о приобретенном харак​тере оптимизма. Если уровень оптимизма детей близок к уровню их биологических родителей, с которыми дети ни-
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когла не встречались, это означает, что оптимизм может наследоваться, по крайней мере, частично.
2. Критика взрослых: учителя и родители
Что вы говорите своим детям, когда они делают что-нибудь неправильно? А что говорят им учителя? Как уже отмечалось, дети внимательно вслушиваются не только в содержание, но и в форму, то есть не только то, что говорят им взрослые, но и как. И это особенно справедливо, если говорить о критике. Дети верят в критику, которая им адресована, и пользуются ею, чтобы сформировать свой собственный стиль объяснения.
Заглянем на минутку в типичный третий класс, как делал, скажем, Кэрол Двэк, один из ведущих специалистов в мире по эмоциональному развитию. Работа Кэрол пока​зала; как развивается оптимизм. Она может также снаб​дить нас ключом к пониманию того, что происходит с жен​щинами в детстве, что делает их более подверженными депрессии, чем мужчин.
Когда класс привыкнет к вашему присутствию и успо​коится, первое, что вы заметите, это удивительное различие в манере поведения девочек и мальчиков. Девочки, как правило, просто удовольствие для учителя: сидят спокойно, даже сложив руки, и как-будто бы внимательно слушают. Иногда, правда, шепчутся и хихикают, но в основном ведут себя как положено. Мальчики же — сущее наказание. Они ерзают, даже если стараются сидеть спокойно — хотя пос​леднее случается не слишком часто. Они, похоже, и не слушают, и не подчиняются школьным правилам так пунк​туально, как девочки. И уж если балуются, а это бывает сплошь да рядом, то могут начать кричать и бегать.
Вот класс склонился и делает задание по подгруппам. Что говорит учитель детям, которые плохо работают? Какого
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сорта критику он адресует третьеклассникам, когда у них не получается задание?
Мальчикам, не справившимся с заданием, обычно го​ворят: «Ты был невнимателен», «Ты недостаточно старал​ся», «Ты хулиганил, когда я давал задание подгруппам». К какому виду объяснений относятся эти замечания? Они временные и конкретные, но не широкие. Временные — потому что вы можете увеличить свое усердие, можете повысить внимательность (если хотите) и можете перестать хулиганить. Итак, мальчики слышат, что их несоответствие школьным требованиям объясняют временными и конкрет​ными причинами.
Девочек же, по наблюдениям Двэк, обычно клеймят совсем другим способом. Поскольку они не хулиганят и вроде бы слушают внимательно, по этим позициям их и не критикуют. И учитель акцентирует их внимание на следую​щем: «Ты слабовата в арифметике», «Ты всегда сдаешь неряшливую работу», «Ты никогда не проверишь задания». Основная часть временных причин (невнимательность, не​старание, дурное поведение) отбрасывается, зато на девочек обрушивается шквал замечаний постоянного и широкого характера. И что же оседает у них в итоге после третьего класса?
Кэрол Двэк прояснила этот вопрос, давая девочкам из четвертого класса невыполнимые задания. А потом смотре​ла, как они будут объяснять, почему с ними не справились.
Всем давали слова-перепутаницы, чтобы из них соста​вить анаграммы (ZOLT, IEOF, МАРЕ и тому подоб​ные); усилия детей были тщетны, поскольку составить из этих букв реальные слова невозможно. Все дети очень старались, но еще до того, как они исчерпали все возмож​ные комбинации, им говорили: «Ваше время истекло».
«Почему ты не выполнила (не выполнил) задание?» — спрашивал экспериментатор.
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Девочки отвечали что-нибудь вроде: «Я плохо играю в слова» или «Думаю, что я не очень хорошо соображаю».
Мальчики же, которым давали такое же задание, гово​рили: «Я был невнимателен», или «Я не очень старался», или вообще «Кому они нужны, ваши паршивые головолом​ки?»
В атом тесте девочки давали постоянные и широкие объяснения своим неудачам; объяснения же мальчиков ос​тавляли еще место для надежды, поскольку были времен​ными, конкретными и такими, что допускали возможность перемен. И здесь мы встречаемся со вторым источником влияния на стиль объяснения ребенка: критикой, которую взрослые адресуют ребенку при его неудачах. Снова и снова ребенок слушает внимательно, и снова и снова он слышит: «Ты глупая», «Ты нехорошая», и это накладывает отпеча​ток на то, что он сам о себе думает. Если же он слышит объяснения временные и конкретные типа «Ты недостаточ​но старался» или «Вообще-то эти головоломки — для шестого класса», то он видит, что проблемы разрешимы и носят локальный характер.
3. Кризисы в жизни ребенка
В 1981 году в Гейдельберге я слушал Глена Элдера, одного из основных специалистов в мире по социологии семьи; он выступал с докладом перед группой исследовате​лей, интересующихся тем, как дети ухитряются расти в условиях неблагоприятной обстановки. Он рассказал нам об интереснейшем исследовании, над которым он работал в течение всей своей жизни. По его словам, два поколения назад, перед Великой Депрессией, группа ученых-мечтате​лей, его предшественников, взялась за исследование поко​ления, продолжавшееся в течение почти шестидесяти лет. Сейчас объектам этого исследования кому за семьдесят, а
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кому и за восемьдесят лет, и они продолжают участвовать в этой эпохальной работе длиною в жизнь. И не только они, но и их дети, а теперь и внуки.
Глен рассказывал о тех, кто выстоял во время Великой Депрессии, а также о тех, кто никогда не оправился. Он сообщил очарованной его рассказом группе, что девушки из среднего класса, семьи которых разорились, психологически оправились к началу пожилого возраста, после чего их ста​рение протекало нормально с точки зрения и физической, и психологической. Девушки же из низших слоев, разорив​шиеся в тридцатые годы, буквально разваливались к началу пожилого возраста, и их старость была трагической физи​чески и психологически.
Глен высказал свои предположения о причине этого различия.
«Я думаю, что женщины, которые старели нормально, усвоили во время своего детства, которое пришлось на Великую Депрессию, что неблагоприятные обстоятельства будут преодолены. В конце концов, большинство семей воспрянули экономически в конце 30-х — начале 40-х годов. Это научило их оптимизму, и кризис с его разреше​нием сформировал их стиль объяснения по отношению к неблагоприятным событиям, делая их временными, кон​кретными и внешними. Это означает, что в старости, когда умирал их лучший друг, они думали: «Я найду себе еще». И этот оптимистический взгляд способствовал их здоровью и нормальному ходу их старения.
Что же касается девушек из семей низших слоев, то в большинстве своем эти семьи не смогли оправиться после Великой Депрессии. Они были бедны до нее, во время нее и после. Они научились пессимизму. Они убедились, что если приходит беда, то тяжелые времена остаются навсегда. Их стиль объяснения стал безнадежным. И когда впослед​ствии умирал их лучший друг, они думали: «Никогда уже
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у меня не будет снова дружбы». Этот пессимизм, впитан​ный в детстве из реалий существования, накладывался на каждый новый кризис и подрывал их здоровье, их успехи и их благосостояние».
«Правда, все это в значительной степени предположе​ния, — сказал Глен в заключение. —г Никто и понятия не имел пятьдесят лет назад о стиле объяснения, соответствен​но никто его и не измерял. Ужасно жаль, что у нас нет машины времени, чтобы вернуться в тридцатые годы и проверить мои умозаключения».
Этой ночью я не мог заснуть. «Ужасно жаль, что у нас нет машины времени», — звучало у меня в голове. В пять утра я стал ломиться к Глену.
«Глен, просыпайся, есть разговор. У меня есть машина времени!»
Глен вылез из постели, и мы пошли прогуляться.
«В прошлом году, — объявил я Глену, — я получил письмо от замечательного молодого социопсихолога Криса Питерсона. Оно прозвучало для меня как подарок судьбы. В письме Крис просил о помощи, сообщал, что он заперт в маленьком колледже, где ведет в течение года восемь учеб​ных курсов; у него много конструктивных идей, готов к переезду. Я пригласил его поработать со мной пару лет в Пенсильванском университете, и он принял мое приглаше​ние. Оказалось, что у него действительно есть прекрасные идеи».
Наиболее конструктивная идея Криса состояла в том, как суметь оценить стиль объяснения людей, которые не согласились бы заполнять соответствующие анкеты: герои спорта, президенты, кинозвезды. Крис неустанно штудиро​вал спортивные страницы и к каждому заявлению футбо​листа, носившему причинный характер, он относился так, как будто это был пункт из вопросника, заполненного этим спортсменом. Так, если в оправдание того, что он не забил
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гол, мазила говорил, что ему помешал ветер, Крис указы​вал, что цитата имеет постоянный, широкий и личный ха​рактер по шкале от одного до семи баллов. Фраза «Мне мешал ветер» получала один балл за постоянство, посколь​ку ничего нет менее постоянного, чем ветер; около одного балла за широту, поскольку ветер мешал только полету мяча, но не личной жизни; и один балл за личностный характер, поскольку футболист не виноват в ветре. Таким образом, «Мне помешал ветер» — очень оптимистичное объяснение плохого события.
Затем Крис усреднял рейтинги всех причинных заявле​ний данного футболиста и получал оценку его стиля объяс​нения, не прибегая к вопроснику. Потом мы показали, что такая оценка более или менее соответствует оценкам, полу​ченным при помощи вопросника. Мы назвали эту технику CAVE (анализ содержания словесных объяснений).
«Глен, — продолжал я, — CAVE — это и есть машина времени. Мы же можем пользоваться этой техни​кой применительно не только к людям, которые не пожела​ют отвечать на наши вопросы, но и к тем, которые просто не могут — например, потому что уже умерли.
Вот почему я тебя разбудил. Сберегли ли твои предше​ственники интервью тридцатых годов, которые брали у де​тей Беркли и Окленда?»
Глен немного подумал. «Это, конечно, было до широ​кого использования магнитофонов, но мне кажется, что беседы стенографировались. Я могу уточнить, когда вер​нусь к своим архивам».
«Если в нашем распоряжении будут подлинные запи​си, — сказал я, — то мы сможем воспользоваться техни​кой CAVE. Каждый раз, когда опрашиваемый ребенок характеризовал в своем ответе причинные связи, мы можем использовать этот ответ по аналогии с пунктом вопросника. Затем, привлекая нейтральное жюри, которому неизвестен
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источник цитат, оценить степень оптимизма последних. И тогда в результате мы будем знать, насколько оптимистич​ны были все эти дети пятьдесят лет тому назад. Мы смо​жем пропутешествовать во времени и проверить твои пред​положения».
Вернувшись к своим архивам в Беркли, Глен проверил и обнаружил в них стенограммы ранних опросов и полные тексты интервью, взятых в разное время, сначала у дево​чек потом v матеоей, а затем у бабушек. Мы воспользо​вались этими записями, чтобы оценить динамику стиля объяснений этих женщин, для чего извлекли оттуда все ответы, носившие причинный характер, отдали их жюри, не знакомому с источником, и поручили им оценку по всем трем ключевым параметрам.
Предположение Глена оказалось в значительной степе​ни верным. Женщины из среднего класса, которые нор​мально старились, склонялись в основном к оптимизму. Женщины из низших слоев с тяжелой старостью имели склонность к пессимизму.
Первое же использование «машины времени» позво​лило достигнуть трех целей.
Во-первых, «машина времени» оказалась в наших ру​ках исключительно мощным инструментом. Мы теперь могли оценивать оптимистичность людей, которые не стали бы работать с нашими вопросниками; достаточно было иметь стенограмму беседы. При помощи техники CAVE мы те​перь могли прочесать огромное количество материала: пресс-конференции, дневники, беседы терапевтов с пациентами, письма с фронта, завещания. Мы могли оценивать стиль объяснения детей, слишком маленьких даже для теста CASQ, разговорив их, выудив из беседы их причинные заявления и обработав последние по аналогии с ответами на анкету. Мы оказались в состоянии оценить оптимизм давно умер​ших президентов Соединенных Штатов и заключить, возрас-
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тал или снижался уровень пессимизма в истории Америки, были ли одни культуры и религии пессимистичнее других.
Во-вторых, «машина времени» дала нам дополнитель​ное подтверждение того, что мы учимся своему стилю объ​яснения у своих матерей. В 1970 году был проведен опрос бывших детей из Беркли-Окленда, которые стали уже ба​бушками, а также их дочерей, теперь уже матерей. Мы обработали материалы этих опросов при помощи техники CAVE и оказалось, что результаты совпадают с данными вопросников, причем выявилось значительное сходство между уровнем пессимизма матерей и дочерей. Как отмечалось выше, один из путей, которым мы учимся оптимизму, со​стоит в. том, что мы слушаем, как наши мамы объясняют причины происходящего с ними в повседневной жизни.
В-третьих, наша «машина времени» показала впервые, что в формировании нашего оптимизма участвуют реальные кризисы, через которые мы проходим в детстве. Девочки, пережившие экономический кризис, который был преодо​лен, утвердились в понимании того, что дурные события носят временный характер и их можно изменить. Но дети, которые испытали лишения Великой Депрессии и остались затем в нищете, пришли к тому, что стали считать дурные события фиксированными и неизменными. Так что серьез​ные кризисы детской поры могут стать для нас шаблоном (вроде формочек для печенья), которым мы будем пользо​ваться всю оставшуюся жизнь для объяснения новых кри​зисов.
Кроме результатов нашей совместной работы с Гленом Элдером существует еще ряд свидетельств, подтверждаю​щих, что стиль объяснения формируется у детей в процессе преодоления или серьезных жизненных кризисов. Эти сви​детельства были кропотливо собраны английским профессо​ром Джоном Брауном, Когда я в первый раз встретился с ним, он уже десять лет ходил по самым нищим кварталам
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Южного Лондона и брал интервью у домашних хозяек. Он опросил их около четырехсот в поисках ответа на вопрос, как предотвратить депрессии. Суммарное количество людей в тяжелой депрессии, обнаруженных им, способно было повергнуть в шок: свыше 20% опрошенных — домохозяй​ки, причем половина — в состоянии психоза. И тогда он попытался понять, чем отличаются женщины, впавшие в тяжелую депрессию в этих суровых условиях, от тех, кто оказался несокрушим?
Ему удалось выделить три защитных фактора. Доста​точно было присутствия хотя бы- одного из них, чтобы депрессия не началась, даже перед лицом тяжелых потерь и нищеты. Первый защитный фактор — интимные отноше​ния с мужем или любовником. Такие женщины побеждали депрессию. Второй фактор — работа вне дома. Третий — чтобы в семье было не более двух детей в возрасте до четырнадцати лет, о которых было бы необходимо забо​титься.
В дополнение к этим трем факторам стойкости Браун выделил два важнейших фактора риска: недавняя потеря (смерть мужа, эмиграция сына) и, что наиболее важно, смерть матери до достижения ребенком подросткового воз​раста. .
«Если мать умирает, когда вы еще малы, — объяснял Джордж, — вы думаете о дальнейших потерях самым безнадежным образом. Если ваш сын эмигрирует в Новую Зеландию, вы уже не скажете себе, что он отправился искать счастье и непременно вернется. Нет, вы будете счи​тать его все равно, что умершим. Все потери во взрослом возрасте будут казаться вам смертями».
Потеря девочкой матери — постоянна и всеобъемлю​ща. От матери зависит столь многое из того, что делает девочка. Это особенно верно до периода созревания, пока еще мальчики и орда ровесниц не стали частичной заменой.
Дети и родители; истоки оптимизма
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Если реальность нашей первой крупной потери определяет строй наших мыслей о причинах наших будущих потерь, то в открытиях Джорджа есть смысл. Эти несчастные дети познают, совсем как те дети из низших слоев времен Вели​кой Депрессии, что потеря постоянна и всеобъемлюща. Их мать ушла и больше не вернется, и вся их жизнь теперь обеднела. Потери в дальнейшей жизни трактуются теперь таким образом: он умер^ он никогда не вернется, я не могу дальше существовать.
Итак, теперь мы располагаем подтверждением того, что существуют три фактора, влияющих на стиль объясне​ния вашего ребенка. Во-первых, форма анализа причинных зависимостей, который он слышит от вас каждый день — особенно если вы его мать. Если ваш стиль оптимистичен, то его будет таким же. Во-вторых, форма критики, адресуе​мой ему при неудачах: если критика носит постоянный и всеобъемлющий характер, то у него будет формироваться пессимистичный взгляд на самого себя. И, в-третьих, ре​альные потери и травмы раннего возраста: если они релак-сируют, у него вырабатывается теория, что дурные события можно изменить и покорить. Но если же они неизменны и всеобъемлющи, то можно считать, что в сознании ребенка посеяны семена беспомощности.
ГЛАВА 8
ШКОЛА
Однажды в прохладный и ветреный день апреля 1970 года, когда я был еще совсем молодым профессором Пен​сильванского университета, я оказался в очереди желающих войти в Хэддон-Холл, некогда импозантный, а теперь слегка пришедший в упадок отель, который ждал, пока Атлантик-Сити превратится в своего рода Лас-Вегас на востоке стра​ны. Поводом собрания был очередной съезд Восточной ассоциации психологов. Передо мной стояла женщина, ко​торая со спины не показалась мне знакомой; но стоило ей повернуть голову, как я открыл рот от изумления. Мы с ней дружили на протяжении всего детства.
«Джоан Стерн, — воскликнул я, — ты ли это?»
«Мартин Зелигман! А ты что тут делаешь?»
«Я — психолог», — сказал я.
«И я!»
Мы расхохотались. Ну, конечно, кем же еще могли мы быть, если ждали регистрации на этом съезде в этот выход​ной. Джоан защитила докторскую по психологии в Новой школе социальных исследований, я — в Пенсильванском университете, и вот мы, два профессора, были тут как тут.
Мы вместе ходили в детский сад («Помнишь мисс Мэнвилль?») и росли в трех кварталах друг от друга («Стит-тиг все еще на месте?»). Когда меня послали в привилеги​рованную академию в Олбени, она поступила в ее эквива​лент для девочек, Сент-Агнес. Жизнь у обоих резко улуч​шилась с того самого дня, как мы покинули Олбени и поступили в колледж. Мы открыли, что в мире полно людей вроде нас, а внешность Дэбби Рейнольде и музыку
Школа
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Элвиса Пресли любят вовсе не везде, так же, как не везде презирают живой ум. Джоан теперь была замужем, носила фамилию Джиргус.
Я спросил, над чем она сейчас работает. «Я занимаюсь детьми, — отвечала она, — их восприятием и мышлением, и как все это меняется с возрастом». Она рассказала мне о своей очаровательной работе, посвященной зрительным ил​люзиям. Я рассказал ей о приобретенной беспомощности.
«Твой отец жив? — спросила она. — Как, наверное, тебе было трудно», — вздохнула она, узнав о его смерти. Она прекрасно понимала тяжесть этой потери; ее мама умерла, когда Джоан была еще подростком.
По ходу собрания мы проводили все больше и больше времени вместе, пытаясь увязать наше общее прошлое с нынешней жизнью. К тому моменту, как мы расстались, мы оба пришли к мысли, что когда-нибудь наши научные интересы (детство и самоконтроль) вполне могут состыко​ваться.
Впоследствии Джоан стала деканом факультета соци​альных наук в Нью-Йоркском городском колледже, а за​тем деканом в колледже Пристонского университета, я же продолжал свою работу по стилю объяснения. Прошло еще десять лет, прежде чем наши интересы совпали. И тогда они срослись вокруг вопроса об оптимизме в классе.
Как влияет стиль объяснения ребенка на его школьные успехи?
Давайте начнем с того, что вернемся к основной теории. Когда мы в чем-то терпим поражение, мы все ощущаем беспомощность и депрессию — по крайней мере, на мгно​вение. Мы не предпринимаем сознательных действий так быстро, как могли бы в другой ситуации, а иногда и вообще не пытаемся. Если пытаемся, то не очень настойчиво. Как вы уже прочитали, стиль объяснения — великий модулятор
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приобретенной беспомощности. Оптимисты оправляются от этой мгновенной беспомощности почти сразу. Довольно быстро после поражения они собираются, встряхиваются и возобновляют свои попытки. Для них поражение — это вызов, препятствие на пути к неизбежной победе. Оно носит временный и конкретный, а не всеобъемлющий характер.
Пессимисты увязают в своем поражении, которое счи​тают постоянным и всеобъемлющим. Они впадают в деп​рессию и' остаются беспомощными в течение очень долгого времени. Для них препятствие — синоним поражения, а поражение в одной битве — все равно что проигрыш вой​ны. Они не предпринимают новых попыток неделями и месяцами, а если и пытаются, то малейшее новое препятст​вие вновь отбрасывает их в беспомощное состояние.
Теория четко предсказывает, что и в классе, и, как мы узнаем в следующей главе, на спортплощадке успех не обя​зательно приходит к самым одаренным. Приз вполне мо​жет достаться тем, кто при адекватной талантливости явля​ется оптимистом.
Верны ли эти предсказания?
В КЛАССЕ
Недавно я познакомился с историей одного мальчика, которого я буду называть Аланом. В возрасте девяти лет он относился к категории детей, которую некоторые психо​логи называют «омега» — таких робких, с плохой коорди​нацией, которых в играх выбирают последними. Он был, однако, исключительно ярким и одаренным художником. По словам учителя рисования, ему не приходилось видеть лучших рисунков, сделанных ребенком в начальной школе. На десятом году жизни Алана его родители разошлись, и он впал в депрессию. Отметки у него резко ухудшились, он стал неразговорчивым и утратил интерес к рисованию.
Школа
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Но учитель рисования не поставил на нем крест и попытался разговорить мальчика. И тут он узнал, что Алан считает себя глупым, неудачником и неженкой, и вообще каким-то образом возлагает на себя вину за развод родите​лей. Учитель стал терпеливо объяснять Алану, как он оши​бается в своих самооценках, и подвел Алана к другому, более реалистичному суждению относительно себя. Посте​пенно Алан пришел к пониманию того, что он не только не глуп, а исключительно удачлив. Он узнал, что координация приходит к некоторым мальчикам с опозданием, а тот факт, что спорт дается ему с трудом, делает его попытки еще более достойными уважения. Учитель был знаком с роди​телями Алана и сумел доказать ему, что тот совсем не виноват в их разводе.
В сущности, он помог Алану изменить стиль объясне​ния. Не прошло и нескольких месяцев, как Алан стал получать высшие оценки в школе и добиваться первых успехов в спорте, возмещая упорством и энтузиазмом не​достаток мастерства. Он уже больше не был ребенком ка​тегории «омега», а стал на путь к тому, чтобы стать под​ростком «альфа».
Если ваш ребенок плохо успевает в школе, это еще не причина для того, чтобы учителя и даже вы сделали оши​бочный вывод, что он бездарен и даже глуп. Может ока​заться, что ваш ребенок в депрессии, и его депрессия меша​ет ему настойчиво пытаться и рисковать во имя того, чтобы раскрыть свой потенциал. Будет гораздо хуже, если вы придете к выводу, что ваш ребенок Глупый и бездарный, а он об этом узнает и включит эту характеристику в свою самооценку. Его стиль объяснения может при этом стать еще хуже, а плохая успеваемость войдет в привычку.
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ОЦЕНИТЕ УРОВЕНЬ ДЕПРЕССИИ СВОЕГО РЕБЕНКА
Как узнать, не впал ли ваш ребенок в депрессию?
Уверенно поставить диагноз можно только в результа​те беседы с психологом или психиатром. Но ориентировоч​ное представление можно получить, используя приведенный ниже тест. Он является вариантом теста на депрессию, ко​торому вы подвергали себя в главе 4; его составили Мирна Вейсман, Хелен Орвашелл и Н. Падиан, которые работают в Центре эпидемиологических исследований Национально​го института душевного здоровья. Его называют тестом CES-DC (английская аббревиатура от «Центр эпидемио​логических исследований — ребенок в депрессии»). Вот как можно преподнести его ребенку:
«Я читал книгу про то, как чувствуют себя дети, и мне стало интересно, как ты себя чувствуешь последнее время. Иногда детям трудно подобрать слова, чтобы описать, как они себя чувствуют. Этот тест может им помочь. Видишь, у каждого предложения имеются четыре варианта уточняю​щих ответов. Я хочу, чтобы ты прочитал каждую фразу и выбрал тот вариант, который лучше всего описывает твои ощущения и действия на прошлой неделе. Выбрал ответ — переходи к следующему пункту. Имей в виду, что здесь нет правильных и неправильных ответов».
Ha npoiiLiou неделе:
1.
Меня беспокоили вещи, которые обычно не бес​
покоят.
Совсем нет         Чуть-чуть         Отчасти
Сильно
2.
Мне не хотелось есть, я был не особенно голоден.
Совсем нет        Чуть-чуть
Отчасти
Сильно
Школя
217
3.
Я не мог радоваться, даже когда моя семья и
друзья  пытались мне помочь  чувствовать  себя
лучше.
Совсем нет         Чуть-чуть      Отчасти         Сильно
4.
Я чувствовал, что я — хуже других детей.
Совсем нет       Чуть-чуть      Отчасти         Сильно
5.
Я. чувствовал, что невнимателен к тому, что
делаю.
Совсем нет         Чуть-чуть      Отчасти         Сильно
6.
Я чувствовал упадок.
Совсем нет         Чуть-чуть      Отчасти         Сильно
7.
Я чувствовал себя слишком усталым, чтобы
что-нибудь делать.
Совсем нет         Чуть-чуть      Отчасти         Сильно
8.
Я чувствовал, что должно случиться что-то
плохое.
Совсем нет         Чуть-чуть      Отчасти         Сильно
9.
Я чувствовал, что вещи, которые я делал рань-
ше, теперь не получаются.
Совсем нет
Чуть-чуть      Отчасти
Сильно
10.
Я чувствовал страх.
Совсем нет
Чуть-чуть      Отчасти
Сильно
И. Я спал хуже, чем обычно.
Совсем нет         Чуть-чуть      Отчасти         Сильно
12. Я чувствовал себя несчастным.
Совсем нет         Чуть-чуть      Отчасти         Сильно
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13.
Я был тише обычного.
Совсем нет         Чуть-чуть      Отчасти         Сильно
14.
Я чувствовал себя одиноким, как-будто у меня
совсем нет друзей.
Совсем нет         Чуть-чуть      Отчасти         Сильно
15.
У меня было ощущение, что знакомые ребята не
дружат со мной, не хотят со мной проводить вре​
мя.
Совсем нет         Чуть-чуть      Отчасти         Сильно
16.
Я плохо проводил время.
Совсем нет         Чуть-чуть      Отчасти         Сильно
17.
Мне хотелось плакать.
Совсем нет
Чуть-чуть      Отчасти         Сильно
18.
Мне было грустно.
Совсем нет         Чуть-чуть      Отчасти         Сильно
19.
Мне казалось, что я не нравлюсь людям.
Совсем нет         Чуть-чуть      Отчасти         Сильно
20.
Было трудно за что-нибудь приняться.
Совсем нет         Чуть-чуть      Отчасти         Сильно
Подвести итог совсем просто. Каждый ответ «Совсем нет» — 0 баллов, «Чуть-чуть» — 1 балл, «Отчасти» — 2 балла, «Сильно» — 3 балла.
Сложите отмеченные числа. Если ребенок отметил два ответа к одному вопросу, в расчет возьмите больший из них.
Теперь нужно интерпретировать результат: если ребе​нок набрал от 0 до 9 баллов, то, скорее всего, он не в
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депрессии. Если он набрал от 10 до 15 — возможно, у него легкая депрессия. Если больше 15 — заметная депрес​сия; 16 —24 — умеренная. А уж если он набрал свыше 24 баллов — он вполне может оказаться в тяжелой депрессии. Однако имейте в виду следующее предупреждение: ни один тест, который проводится с использованием карандаша и бумаги не эквивалентен профессиональной диагностике! При таком тестировании возможны две ошибки. Во-первых, многие дети скрывают свои симптомы, особенно от родите​лей. Поэтому у части детей, набравших меньше 10 баллов, может в действительности быть депрессия. Во-вторых, у некоторых детей, набравших много баллов, могут быть проблемы, отличные от депрессии.
Если у вашего ребенка 10 или более баллов и он плохо учится, вполне возможно, что в его плохих оценках вино​вата депрессия, а не наоборот. Мы установили, что чем выше у четвероклассника рейтинг депрессии, тем хуже ре​бенок решает анаграммы, ниже его IQ и хуже оценки. Это верно даже применительно к детям, очень одаренным и смышленным.
Если две недели подряд ваш ребенок набирает свыше 15 баллов, вам нужно обращаться за профессиональной помощью. Если он набирает свыше 9 и ведет разговоры насчет самоубийства, также обратитесь за профессиональ​ной помощью. Идеально было бы обратиться к детскому специалисту по когнитивной или поведенческой терапии. За​гляните в Желтый справочник в разделы «Психологи», «Психиатры» или «Психотерапевты». Если вы не сумеете найти там нужного специалиста, напишите мне в Пенсиль​ванский университет или в адрес программы DART («Зна​ние, распознавание, лечение депрессии») в Национальном институте душевного здоровья в городе Роквилль, штат Мэриленд. Вместе мы сумеем подобрать вам подходящего терапевта поблизости от места вашего проживания.
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ПРОДОЛЬНОЕ ИССЛЕДОВАНИЕ «ПРИНСТОН -ПЕН»
Может ли в пессимистическом стиле объяснения коре​ниться причина депрессии и слабых успехов детей — подоб​но тому, как это бывает у взрослых? В 1981 году, когда этот вопрос возник в ходе моих исследований, я подумал о Джоан Джиргус. Мы с ней поддерживали контакт все эти годы и были в курсе исследований друг друга. Часть ее работы была посвящена детям; точнее, тому, как по мере роста ребенка развивается его восприятие. Я знал также, что в своем колледже в Нью-Йорке она серьезно занима​ется проблемой неуспеваемости студентов. В общем, я счи​тал, что она была бы идеальным партнером в моем иссле​довании.
«Все идет к тому, — сказал я ей при встрече, — что, как мне кажется, школьная неуспеваемость в основном свя​зана вовсе не с недостатком способностей. Наши последние данные показывают, что стоит ребенку впасть в депрессию, как его успеваемость резко падает».
Я некоторое время развивал эту идею, а затем расска​зал Джоан о последних открытиях Кэрол Двэк, которые показывают, что в плохой академической успеваемости ви​новат пессимистический стиль объяснений. «Совсем недав​но, — сказал я, — до меня дошли слухи о последней работе Кэрол. Она делила учеников начальной школы на группы «беспомощных» и «мастеров» в зависимости от их стиля объяснения. Затем она устраивала им серию неудач (неразрешимых задач), за которыми шли успехи (разреши​мые задачи)».
«До неудач между группами практически не было разни​цы. Но как только начались неудачи, появилась и удиви​тельная разница. У «беспомощных» детей стратегия реше​ния задач быстро деградировала до уровня первого класса.
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Дети начинали ненавидеть это занятие и стали говорить, как здорово они раньше играли в бейсбол или выступали в школьных спектаклях. Если случались неудачи у «масте​ров», их стратегия решения задач оставалась на уровне Четвертого класса, и они сохраняли работоспособность, хотя и признавали свои ошибки. Одна девочка из группы «мас​теров» закатала рукава и сказала: «Люблю сложные зада​чи!» Все они выражали уверенность, что снова встанут на ноги, и держались.
И вот еще что, — продолжал я, — в конце экспери​мента, когда всем детям предлагали разрешимые задачи, дети из «беспомощной» группы недооценивали свои воз​можности; так, они считали, что смогут решить только пятьдесят процентов задач такого типа, с какими они рань​ше прекрасно справлялись. Дети из группы «мастеров» считали, что сумеют решить девяносто процентов.
И мне кажется, — сказал я в заключение, — что главной проблемой, лежащей в основе депрессии и слабой успеваемости многих детей, является пессимизм. Как толь​ко ребенок приходит к мысли, что ничего не может сделать, он перестает стараться, и оценки у него ухудшаются. Мне бы хотелось заняться этой проблемой вместе с тобой».
Джоан не сразу приняла мое приглашение. Она задала еще несколько вопросов, потом задумалась и наконец ска​зала: «Я, пожалуй, готова согласиться, что решающими с точки зрения успеваемости действительно являются опти​мизм и способность не отступать перед трудностями. Но я думаю, что исследовать следует период обучения не в кол​ледже и даже не в средней школе. Видимо, видение мира складывается в начальной и неполной средней школе. Во всяком случае, до созревания, а не после».
По одному из счастливых совпадений, как раз в это время в Пенсильванский университет на первый курс аспи​рантуры приехала Сьюзен Нолен-Хексма и стала катализа-
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тором этого проекта. Сьюзен тогда был двадцать один год; она была тихой, но целеустремленной. Ее руководитель из Йельского университета прислал мне письмо, в котором сообщал, что она была его лучшей студенткой за десять лет и он очень завидует тому, что она решила изучать беспо​мощность у детей. Он также предупредил меня, чтобы я не принял ее спокойную манеру поведения за робость или по​средственность ума.
Я пересказал Сьюзен свой разговор с Джоан, и она немедленно заявила: «Именно этому делу я хотела бы по​святить свою жизнь».
За этим последовали два года, в течение которых мы уговаривали директоров, учителей, родителей и детей в школах вблизи Принстона, штат Нью-Джерси, а затем, наконец, Национальный институт душевного здоровья разрешить нам провести широкомасштабные исследования с целью прогно​зирования, кто подвержен депрессии и кто плохо успевает в начальной школе. Мы хотели обнаружить источник депрес​сии, которая поражает так много детей и мешает их учебе в школе. Осенью 1985 года началось так называемое «Про​дольное исследование Принстон-Пен». В этом исследова​нии принимали участие четыреста третьеклассников, их учи​теля и родители; программа должна была продолжаться почти пять лет, пока эти ребята не кончат седьмой класс.
Мы предположили, что двумя основными факторами риска с точки зрения депрессии и неуспеваемости детей являются:
ф Пессимистичный стиль объяснения. Дети, склонные считать отрицательные события постоянными, все​объемлющими и личными, через некоторое время впадают в депрессию и начинают плохо учиться.
• Неблагоприятные события. Дети, которые сталкивают​ся с этим фактором (разводы, смерти, безработица в семьях), будут учиться хуже всех.
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В настоящее время в нашем распоряжении находятся данные, собранные в течение первых четырех лет этой пя​тилетней программы. Самым сильным фактором риска для позднейшей депрессии является (и это не удивительно) более ранний приступ депрессии. Если дети хоть раз впадали в депрессию, у них возникает склонность к рецидиву; если же у детей в третьем классе не случалось депрессии, то была высокая вероятность того, что они с ней не встретятся ни в четвертом, ни в пятом классе. Чтобы это обнаружить, не требовалось проводить исследование стоимостью полмил​лиона долларов. Но кроме этого (и, пожалуй, поважнее) было установлено, что действительно стиль объяснения и неблагоприятные события жизни детей являются сущест​венными факторами риска с точки зрения депрессии. Рас​смотрим теперь действия этих факторов по отдельности.
1. Стиль объяснения
Дети с пессимистическим стилем оказываются в крайне невыгодном положении. Если ваш ребенок начинает учить​ся в третьем классе с пессимистической оценкой по тесту CASQ, ему угрожает депрессия. Мы разделили всех детей на тех, у кого соответствующая оценка ухудшалась со вре​менем, и тех, у кого она, наоборот, улучшалась. Стиль объяснения позволяет дифференцировать эти две группы по следующим тенденциям:
· Если ты пришел в третий класс с пессимистическим
стилем и не впал пока в депрессию, у тебя много
шансов впасть в нее позднее.

· Если ты пришел с пессимизмом и находишься в деп​
рессии, ты в ней и останешься.
· Если ты пришел с оптимизмом и находишься в деп​
рессии, она ослабнет.
· Если ты пришел с оптимизмом и не находишься в
депрессии, то останешься свободным от нее.
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Что бывает сначала: пессимизм или депрессия?
Ведь как пессимизм может привести вас к депрессии, так и депрессия может заставить вас смотреть на мир пес​симистически. Оказывается, возможно и то, и другое. Если в третьем классе у тебя была депрессия, то в четвертом твой пессимизм усилится; если ты был пессимист в третьем клас​се, то в четвертом ты можешь впасть в более тяжелую депрессию. Эти два фактора образуют порочный круг.
Синди попала в этот порочный круг. Зимой, когда она училась в третьем классе, родители сказали Синди, что они разводятся, отец ушел из семьи. Ее стиль объяснения и раньше был несколько пессимистичнее среднего, но теперь она стала апатичной и плаксивой. Оценки ее депрессии под​скочили до небес. Ухудшилась ее учеба, она стала сторо​ниться друзей, как часто делают дети в депрессии. Девочка стала считать себя нелюбимой и глупой, и это сделало ее стиль объяснения более пессимистичным. В свою очередь, пессимистический стиль затруднил для нее возможность переносить разочарования. Синди стала истолковывать даже мелкие неприятности как свидетельство того, что ее никто не любит и что она плохая, и она стала впадать в еще более глубокую депрессию.
Уловить, когда этот порочный круг формируется у ва​шего ребенка, и научиться разрывать его — одна из важ​нейших вещей, которым должны научиться родители. Как это сделать, вы узнаете в главе 13.
2. Неблагоприятные события
Чем больше неприятностей выпадает на долю ребенка, тем сильнее его депрессия. Дети — оптимисты, сопротив​ляются неблагоприятным событиям лучше, чем пессимисты, дети, популярные среди сверстников, лучше, чем непопу​лярные.  Но это не в силах помешать неблагоприятным
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событиям оказывать депрессирующее влияние на всех де​тей.
Обратите особое внимание на некоторые события. Если они происходят, вам придется уделить своему ребенку мак​симум времени и всю, какую только возможно, помощь и поддержку. Именно в это время следует воспользоваться на практике упражнениями, о которых вы узнаете в главе 13,
· Брат, или сестра, уходит из дома, чтобы поступить в
колледж или на работу.

· Умирает любимое домашнее животное; сколь обыч​
ным ни кажется это событие, оно оказывает на ре​
бенка разрушительное воздействие.
· Умирает дедушка или бабушка, которых ребенок хо​
рошо знал.
· Ребенок переходит в новую школу — и тем самым
теряет друзей.

· Вы ссоритесь со своим супругом (супругой).
ф   Вы разводитесь или расходитесь; вместе с родитель​скими ссорами это — проблема номер один.
РОДИТЕЛЬСКИЕ СКАНДАЛЫ И РАЗВОД
Вследствие того, что разводы и серьезные ссоры меж​ду родителями учащаются и становятся важнейшими причи​нами депрессии у детей, мы в своем «продольном исследо​вании» уделили особое внимание детям, которые сталкива​лись с этими явлениями.
Когда мы начинали исследование, 60 детей — около 15% — сообщили, что их родители либо в разводе, либо живут врозь. Мы внимательно наблюдали за этими детьми в течение трех последних лет и имели возможность сопоста​вить их с остальными. То, что они рассказывали нам, мо-. жет иметь важные последствия для нашего общества в
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целом, а также подсказать вам, как следует вести себя с детьми, если вы разводитесь.
Во-первых, и это особенно важно, нервное состояние детей разведенных родителей, как правило, плохое. По дан​ным проверок, которые проводились дважды в год, эти дети намного больше страдают от депрессии, чем дети из полных семей. Мы надеялись, что со временем эта разница будет сглаживаться, но не тут-то было. Даже через три года дети из неполных семей намного больше страдали от депрессии, причем по всем параметрам: они больше грустят, заметно выделяясь в классе; у них меньше живости, ниже самооценка, больше жалоб на самочувствие, да и беспокой​ства от них больше.
Важно понять, что это — усредненные оценки. Неко​торые из детей не впадали в депрессию, некоторые со вре​менем избавились от нее. Развод не обязательно обрекает ребенка на годы депрессии; он только делает депрессию более вероятной.
Во-вторых, с детьми разведенных родителей продол​жают происходить и другие неблагоприятные события, что поддерживает у них состояние депрессии. Эти события де​лятся на три категории. Первая — это события, вызванные непосредственно разводом или депрессией, сразу за разво​дом последовавшей. Они гораздо чаще случаются именно с детьми разведенных родителей:
•
Мать устраивается на новую работу.
ф Новые товарищи по классу менее дружелюбны.
· Кто-то из родителей вступает в новый брак.
· Кто-то из родителей ложится в больницу.
0 Ребенок не успевает по какому-то предмету в школе. Эти дети сталкиваются с большим количеством собы​тий, которые сами по себе могли бы явиться причиной развода:
•
Их родители больше ссорятся.
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•
Их отцы чаще отправляются в деловые поездки.
Ф    Кто-то из родителей теряет работу.
Все перечисленное не слишком удивительно. Но вот следующая категория событий, от которой больше страдают дети разведенных, нас просто потрясла. У нас нет их серьез​ного объяснения, но мы думаем, вам следовало бы знать о них:
щ У детей разведенных родителей сестер и братьев гос​питализируют в три с половиной раза чаще, чем у детей в полных семьях.
· У самих этих детей шансы попасть в больницу тоже
в три с половиной раза больше.
· Вероятность, что у такого ребенка умрет друг вдвое
выше.
· Вероятность смерти дедушки или бабушки тоже вдвое
выше.
Некоторые из этих событий могут быт* причиной или последствиями развода. Но в дополнение к этому семьи, где имеет место развод, похоже, поражены еще каким-то невезением, которое не должно бы иметь ничего общего с самим разводом, ни как причина, ни как следствие. Невоз​можно представить, как смерть близкого друга ребенка или дедушки с бабушкой может быть связана с разводом его родителей. Тем не менее перед вами статистика.
Все это вместе образует довольно мерзкую обстановку, в которой приходится существовать ребенку. Считается, что для детей лучше, чтобы их невезучие родители развелись, чем если бы дети продолжали жить с родителями, которые ненавидят друг друга. Но из наших исследований вырисо​вывается достаточно мрачная картина жизни этих детишек: затяжная неослабевающая депрессия; повышенная вероят​ность разрушительных событий плюс череда каких-то непо​нятных невезений. С моей стороны было бы безответствен​но не посоветовать вам серьезно воспринимать эту статис​тику, если вы подумываете о разводе.
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Но проблема может быть не только собственно в раз​воде. Проблема может корениться и в скандалах между родителями. В течение тех же трех лет мы наблюдали за семьюдесятью пятью детьми, чьи родители, хоть и не раз​велись, но ужасно не ладят. Дети из скандальных семей выглядят почти так же плохо, как и дети разведенных родителей: они находятся в тяжелой депрессии, в том числе даже после того, как родители перестают ругаться, и боль​ше страдают от неблагоприятных событий, чем дети из благополучных семей, где родители не ругаются.
Можно предположить два механизма, при помощи ко​торых родительские скандалы оказывают столь стойкое и неблагоприятное воздействие на детей. Первый состоит в тем, что родители, которые стали очень несчастливы вмес​те, ругаются и затем расходятся. Эта ругань и разделение семьи в свою очередь беспокоят ребенка, вызывая у него стойкую депрессию. Второй же больше соответствует об​щепринятым понятиям: родители, которые ругаются и раз​водятся, очень несчастны друг с другом. Их скандалы и развод сами по себе мало влияют на ребенка, но он знает о том, что его родители очень несчастны, и это так его рас​страивает, что он впадает в стойкую депрессию. К сожале​нию, наши данные не позволяют однозначно утверждать, какая из этих двух гипотез верна.
Что же это означает для вас?
Многие браки находятся в неустойчивом состоянии, их расшатывают раздоры и конфликты. Менее драматична, но более обычна такая ситуация, когда через несколько лет после свадьбы люди приходят к выводу, что более не любят своих супругов (супруг). Тем самым создается питательная среда для конфликтов. Но в то же время оба родителя в высшей степени заинтересованы в благополучии своих детей.
Представляется очевидным (по крайней мере, статисти​чески) тот факт, что долговременный вред вашим детям
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может принести любой вариант реакции на несчастливый брак: как развод, так и скандалы. Если окажется, что при​чиной переживания детей является скорее несчастье родите​лей, чем открытые скандалы, то я бы очень рекомендовал семейный совет с целью какого-то общепринятого компро​мисса.
В том же случае, если^ как скандалы, так и развод супругов ведут к депрессии ребенка и если для вас первосте​пенное значение имеют именно его интересы, а не ваша собственная удовлетворенность жизнью, я бы порекомендо​вал вам еще раз серьезно задуматься: не хотите ли вы воздержаться от того, чтобы разойтись? И еще более жесткий вопрос: не хотите ли вы воздержаться от скандалов?
Я не настолько наивен, чтобы предлагать вам никогда не ругаться. Иногда и скандал помогает: проблема находит свое разрешение, ситуация улучшается. Но многие семей​ные скандалы оказываются непродуктивными. Я, к сожале​нию, не могу дать вам совета, как ругаться продуктивно, поскольку не являюсь в этом вопросе большим специалис​том. Единственное, что я твердо знаю по данному вопросу, это то, что связано с разрешением конфликта. Известно, что дети, которые смотрят фильмы про то, как взрослые ругаются, переживают гораздо меньше, если конфликт сто​рон имеет ясное разрешение. Это означает, что, если уж вы поругались, постарайтесь сделать так, чтобы итог ссоры был недвусмысленным и ребенок знал, каков он.
Я уверен, что, кроме этого, очень важно, чтобы, при​няв решение поссориться, вы отдавали себе отчет в том, что ссора может навредить вашим детям. Вы, конечно, можете считать свое право на скандал священным. К тому же в наше время многие считают возможным, здоровым и за​конным демонстрировать окружающим все, что угодно. Разозлился — давай ругаться напропалую, имеешь право. Это проистекает и из фрейдистской точки зрения, что во
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избежание отрицательных последствий не следует прятать свой гнев внутри себя. Что будет, если подставлять другую щеку?! С одной стороны, не излившийся гнев вызывает мгновенный рост кровяного давления и вполне может, по большому счету, привести к нежелательным психосомати​ческим последствиям. С другой стороны, дать выход гневу зачастую означает нарушить сохранявшееся ранее зыбкое равновесие отношений. Происходит эскалация ненависти, которая, не найдя разрешения, начинает жить по собствен​ным законам. Пара начинает существование в атмосфере нарастания взаимных обвинений.
Однако эти последствия уклонения (или не уклонения) от скандала касаются только самих супругов. Что же каса​ется детей, то существует очень мало аргументов в пользу родительского скандала. Поэтому я предпочитаю быть про​тивником преобладающей этики и советую (если, конечно, больше всего вам дороги дети) не раз все взвесить, прежде чем решаться поскандалить. Право на гнев и скандал не относится к правам человека. Попробуйте проглотить оби​ду, пожертвовать гордостью, смириться с тем, что супруг не уступает вам так, как, по вашему мнению, вы заслужи​ваете. Отступите, прежде чем спровоцировать супруга или ответить на его провокацию. Вы можете, конечно, выбрать скандал, но знайте, что ставкой в первую очередь является благосостояние ребенка, а потом уже ваше.
Наши исследования показали, что типичной является такая последовательность событий.
Скандалы родителей или их развод ведут к заментому углублению депрессии ребенка. Депрессия ведет к школь​ным проблемам, и стиль объяснения ребенка становится более пессимистическим. Школьные проблемы в сочетании с новым уровнем пессимизма усугубляют депрессию, и формируется порочный круг. Депрессия становится посто​янным спутником жизни вашего ребенка.
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Эскалация родительских скандалов или решение разой​тись знаменуют тот самый момент, когда вашему ребенку требуется дополнительная помощь, чтобы предотвратить депрессию и сползание в пессимизм, а также сгладить школь​ные проблемы. Именно тогда ему нужна специальная по​мощь со стороны учителей и вас. Сойдите со своей накатан​ной колеи, чтобы стать ближе своему ребенку. Один-един​ственный знак любви может противодействовать воздейст​вию скандалов. В это время может оказаться полезной и профессиональная помощь. Психотерапия может помочь родителям меньше ссориться (и более продуктивно), а ре​бенка она может уберечь от депрессии, которая, возникнув на этом этапе семейной жизни, может искалечить ему всю последующую жизнь.
ДЕВОЧКИ — МАЛЬЧИКИ
Разрушительные и долговременные последствия разво​да и скандалов — не единственные данные, удивившие нас. Нас и раньше интересовали различия полов в обсуждаемом вопросе, причем у нас были свои предположения относи​тельно того, какой из них будет более подвержен депрессии и пессимизму; когда же мы стали обрабатывать свои ре​зультаты, то сплошь и рядом стало оказываться, что они — прямо противоположны нашим ожиданиям.
Как вы уже знаете из глав 4 и 5, взрослые женщины в среднем гораздо более склонны впадать в депрессию, чем мужчины. Женщины вдвое чаще страдают депрессией, ка​ким бы способом не проводилась оценка: буть то официаль​ная статистика заболеваний, опросы по месту жительства или количество симптомов. Мы предполагали, что это мо​жет начинаться в детстве и что девочки соответственно чаще страдают от депрессии, чем мальчики, и более склонны к пессимистическому стилю объяснения.
232


Мартия Э. П. Зелигкая
Оказывается, ничего подобного. На каждом этапе на​ших исследований мальчики были более подвержены деп​рессии, чем девочки. У среднего мальчика наблюдалось больше депрессивных симптомов и более тяжелая форма депрессии, чем у средней девочки. Можете себе предста​вить, среди третьеклассников и четвероклассников целых 35% хотя бы раз перенесли тяжелую депрессию. Среди девочек цифра составляла 21 /о. Некоторая разница наблю​далась и в характерных симптомах: у мальчиков чаще на​блюдались нарушения поведения (то, что называется «Я все время попадаю в беду») и так называемая ангедония (недостаток радости и друзей, социальная самоизоляция). Что касается грусти, пониженной самооценки и телесных симптомов, то здесь мальчики не превосходили девочек.
Примерно такой же характер носят и различия в стиле объяснения. К нашему удивлению, девочки всегда оказыва​лись оптимистичнее мальчиков. Точнее говоря, они были оптимистичнее относительно хороших событий и менее пес​симистичны касательно плохих.
Вот так «Продольное исследование Принстон-Пен» преподнесло еще один сюрприз. Мальчики оказались более пессимистичны и более подвержены депрессии, чем девоч​ки, и более ранимы неблагоприятными событиями, включая развод родителей. Это означает, что, каковы бы ни были причины крупных различий, связанных с депрессией у взрос​лых мужчин и женщин, они никак не связаны с детством. Что-то должно произойти в момент созревания или непо​средственно вслед за ним, что вызывает эту инверсию и сильно бьет по девочкам. Мы пока можем только предпо​лагать, что это такое. Дети, за которыми мы следим, в настоящее время приближаются к пубертатному периоду, так что последний год исследований по программе «При​нстон-Пен» может дать ответ, что же такое происходит
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вблизи момента созревания, что перекладывает тяжкое бре​мя депрессии с мужчин на женщин.
КОЛЛЕДЖ
Как-то весной 1983 года я слушал Уиллиса Стэтсона, председателя приемной комиссии Пенсильванского универ​ситета, который описывал проблемы вверенного ему под​разделения — фактически ошибки, которые оно допускало. Я пришел потому, что возглавлял один из колледжей в Пене и имел возможность наблюдать вблизи плоды неудач​ного отбора. Я вызвался предоставить приемной комисии свой тест, чтобы проверить, не сможет ли он предсказать будущую успеваемость лучше, чем существующие методы.
«В конце концов, — жаловался Стэтсон, — это всего лишь статистический прогноз, и нам приходится считаться с возможностью некоторого процента ошибок».
Я спросил у него, как в Пене набирают первокурсников.
«Мы учитываем три важных фактора, — сказал он. — Школьные оценки, оценки при поступлении и результаты промежуточной проверки. У нас имеется регрессивное урав​нение — слава Богу, мне не.надо объяснять тебе, что это такое. Мы подставляем эти оценки в уравнение и получаем некое число, скажем, 3,1. Фактически это прогнозируемая средняя оценка первокурсника. Мы называем ее индексом предсказания (PI). Если он достаточно высок, тебя прини​мают».
Я, конечно, знал, что такое регрессивное уравнение, и как легко впасть в ошибку, пользуясь ими. Они принимают во внимание факторы из прошлого, например, результаты вашего теста SAT, школьные оценки, и увязывают их с неким будущим критерием, типа ожидаемой средней оценки в колледже. В результате неких манипуляций каждому фактору прошлого придается определенный вес для лучшей
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подгонки. Так, например, если бы вы пожелали предсказать вес новорожденного исходя из веса его родителей, мы мог​ли бы взять данные, скажем, по последней тысяче младен​цев, родившихся в определенном родильном доме, выписать их вес и вес их родителей, а потом установить, что если разделить вес матери на 21,7, а вес отца на 43,4, потом найти среднеарифметическое двух частных, то как раз полу​чится вес младенца. При этом сами по себе числа 21,7 И 43,4 не имеют решительно никакого значения, не связаны ни с какими законами природы; это просто статистические коэффициенты. К регрессионным уравнениям прибегают, если не знают, что еще можно придумать.
Именно в таком положении оказалась приемная комис​сия. Собрав данные теста SAT и школьные оценки в. не​скольких группах первокурсников, они увязали их уравне​нием со средними оценками этих студентов в колледже. И увидели, что приближенно (но только приближенно) оценки в колледже тем выше, чем выше результаты по SAT и школьные оценки.
При этом может оказаться, что оценки по SAT вдвое сильнее влияют на оценки в колледже, чем школьные, и в полтора раза сильнее, чем данные промежуточной проверки. Все это учитывается числовыми коэффициентами, с кото​рыми указанные оценки входят в уравнение; значения этих коэффициентов, «весов», выбираются так, чтобы обеспе​чить наилучшее совпадение средних оценок в колледже с корнями уравнения. Фактически эти веса достаточно произ​вольны, являются подгоночными статистическими коэффи​циентами. Именно поэтому предсказание носит статистичес​кий характер. Большинство прогнозов сбывается, но при этом возможно большое количество ошибок. А за этими ошибками стоят расстроенные и обращающиеся с жалобами родители, перегруженные преподаватели и учебные неудачи студентов.
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«Мы допускаем два вида ошибок, — продолжал Стэт-сон. — Во-первых, некоторое количество студентов, к счас​тью, небольшое, учится на первом курсе намного хуже, чем в соответствии с прогнозом. Во-вторых, намного большее количество учится существенно лучше, чем можно было бы ожидать исходя из их PL Но все равно нам бы хотелось уменьшить погрешность наших прогнозов. Расскажи мне еще про этот твой тест».
Я рассказал ему и про ASQ, и про теорию, которая за ним стоит. Объяснил, что люди, которые согласно тесту являются оптимистами, показывают обычно лучшие резуль​таты, чем можно было бы предположить, потому что перед лицом вызова они стараются сильнее, в то время как пес​симисты при неудачах сдаются. Через час я перешел к тесту ASQ и тому, как он работает. Я рассказал, чем мы зани​мались с «Метрополитэн Лайф Иншуренс Колшани» и высказал предположение, какие последствия могло бы иметь использование теста ASQ при отборе абитуриентов в Пен​сильванский университет: дальнейшее уменьшение погреш​ности прогноза и возможность предсказать оценки перво​курсника надежнее, чем по PL «Вы теряете некоторых сильных ребят, — сказал я, — и принимаете других, кото​рые все равно отсеются. В любом случае это трагедия для ребят и плохо для Пена».
В конце концов Стэтсон сказал: «Ну, что ж, давай попробуем. Возьмемся за курс, который должен кончать колледж в 1987 году».
В первую же неделю, как был сформирован курс-87, свыше трехсот его студентов были подвергнуты тесту ASQ. И мы стали... просто ждать. Ждать, пока не начнутся их страдания в первую же сессию посередине первого семестра, и затем, когда начнется вторая сессия, ужасные две недели в конце семестра. Мы ждали, когда эти студенты, многие из которых блистали в средней школе, поймут, что такое
236
Мартин Э. П. Зелигмаи
настоящее соревнование в одном из ведущих университетов. Мы ждали, когда одни из них согнутся, а другие встанут во весь рост перед лицом вызова.
В конце первого семестра мы наглядно увидели те ошибки, которые вызывали беспокойство Стэтсона. Прак​тически треть студентов выглядела или намного лучше, или намного хуже, чем предсказывали регрессивные уравнения на основании данных теста SAT, школьных и промежуточ​ных оценок. Из этой сотни первокурсников человек двад​цать выглядели намного хуже, а около восьмидесяти — намного лучше.
В итоге мы увидели то, чего ожидали — то же, с чем мы встречались у страховых агентов и четвероклассников. Первокурсники, что оказались на высоте и добились ре​зультатов выше, чем им полагалось согласно «таланту», были при поступлении, как правило, оптимистами. Те, кто продемонстрировал результаты, хуже ожидаемых — при​шли пессимистами.
«ЗВЕРИНЫЙ БАРАК»
Провалить экзамен в промежуточную сессию в коллед​же или не получить ведущую роль в пасхальном представ​лении в третьем классе — это еще не самые большие неприятности из тех, что встречаются на жизненном пути. Но в одном из учебных заведений есть уголок, на фоне декораций которого разыгрываются настоящие драмы. Речь идет о «Зверином бараке» в Вест-Пойнте.
Когда нервный восемнадцатилетний кадет-первокурс​ник («плебей» по местному выражению) появляется первый раз в Вест-Пойнте в начале июля, его (а теперь бывает и ее) приветствует старшекурсник, чья задача — научить новичка за оставшуюся часть лета железной дисциплине; здесь и длительное стояние по стойке «смирно», и деся-
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тимильный марш-бросок на рассвете, и чистка «медяш​ки» — военной галантереи, и заучивание наизусть всякой белиберды, и подчинение, подчинение, подчинение. Смысл всего этого в том, чтобы выковать характер, необходимый будущим офицерам американской армии.
По мнению вест-пойнтовцев, система прекрасно заре​комендовала себя за 150 лет.
При всем издевательстве, которому он подвергается здесь, «плебеи» представляют собой достаточно ценный материал. Их отбирают с учетом возможностей лидерства и учебных способностей из большого массива абитуриентов. Вест-Пойнт — один из самых элитарных американских колледжей. «Плебеи» отличаются высоким рейтингом по тесту SAT, прекрасной физической формой, выдающимися школьными оценками, особенно по предметам, важным для технических приложений, и что еще важно, это отборные ребята из отборных — «скаутов-орлов». Обучение одного человека в Вест-Пойнте обходится примерно в 250 тысяч долларовой каждое пустое место в аудитории можно расце​нивать как потерю такой суммы для налогоплательщиков. Тем не менее много кадетов отсеивается, не выдерживая тяжелой программы — впрочем, некоторые отсеиваются еще до знакомства с ней.
Все это я узнал в феврале 1987 года, когда мне позво​нил Ричард Батлер, руководивший в Вест-Пойнте изучени​ем персонала. «Доктор Зелигман, — начал он своим рез​ким голосом, привыкшим командовать, — я думаю, что вы нужны Дяде Сэму= В Вест-Пойнте проблемы с отсевом, и, может быть, вам удастся с этим что-нибудь сделать. Мы зачисляем на первый курс 1200 «плебеев» в год. Они прибывают в «Звериный барак» первого июля. Шестеро уходят в первый же деньэ к концу августа (еще до начала занятий) мы теряем около сотни. Не попробуете ли вы помочь нам предсказать, кто отсеивается?»
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Я охотно согласился. Речь шла об идеальных условиях для того, чтобы понять насколько оптимизм помогает чело​веку пройти сквозь сито наиболее сурового отбора, о каком я когда-либо слышал. В принципе и здесь должны были бы отсеиваться пессимисты — как в «Метрополитэн Лайф» и среди первокурсников Пенсильванского Университета.
И вот 21 июля я отправился на север вместе со своим специальным ассистентом, 14-летним сыном Дэвидом, ко​торый должен был помогать мне раздавать анкеты.
Наставник запустил весь курс «плебеев» в сияющую свежей отделкой аудиторию имени Эйзенхауэра, и тысяча двести отборных юных американцев стояли навытяжку, ожидая нашего разрешения садиться и приступить к тесту. Нам сообщили, что впервые за много лет режим в «Зве​рином бараке» был «смягчен»; это означает, что было за​прещено длительное стояние по стойке «смирно» («укреп​ление», по-здешнему) и лишение пищи и воды. Зрелище произвело на меня впечатление, а Дэвид был вообще охва​чен благоговейным ужасом.
Статистика Дика Батлера оказалась точной. Шестеро «плебеев» ушли в первый день, один прямо посреди теста. Он вскочил, его вырвало, и он выледет из аудитории. Сотня ушла к концу августа.
Мы уже два года наблюдали за курсом, выпуск кото​рого планировался в 1991 году. Итак, кто же отсеивается? Снова пессимисты. Те из «плебеев», которые объясняют свои неприятности, говоря: «Это все я, это будет всегда и сорвет все, за что бы я ни брался». Именно у них меньше всего шансов прорваться сквозь строгости «Звериного ба​рака». Кто получает оценки выше, чем те, что предсказы​вает тест SAT? Оптимисты. А пессимисты получают оцен​ки ниже предсказанных.
Я пока не берусь давать рекомендации, в соответствии с которыми столь традиционное место, как Вест-Пойнт,
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могло бы изменить свою политику отбора и обучения. Но мне представляется, что учет оптимизма при отборе буду​щих офицеров мог бы изменить к лучшему руководство нашими вооруженными силами. Еще интереснее было бы попробовать воспользоваться техникой вроде той, о кото​рой вы узнаете в дальнейшем, чтобы помочь пессимистам стать оптимистами и тем самым удержать многих кадетов от ухода из академии и дать им шанс стать настолько хорошими офицерами, насколько позволяют их способ​ности.
ЗДРАВЫЙ СМЫСЛ О ШКОЛЬНЫХ УСПЕХАХ
Сотню лет слова «способности» и «талант» звучали, как ключ к успехам в учебе. Эти идолы занимают почетное место на официальных алтарях там, где происходит отбор и прием. В Америке вас даже не определят в класс, не изме​рив ваш IQ, SAT или МСАТ; в Европе ситуация еще хуже.
Я считаю, что понятие «талант» сильно переоценивают. Мало того, что его неточно измеряют, что он не является надежным залогом успеха; вообще традиционная точка зре​ния по отношению к нему неверна, поскольку не учитывает фактора, который может как компенсировать сравнительно низкие баллы оценки, так и свести к минимуму достижения высокоодаренных людей. Я вновь говорю о стиле объясне​ния.
Что приходит в класс вначале: оптимизм или успех? Обычный здравый смысл утверждает, что люди становятся оптимистами, потому что они талантливы или потому что у них все хорошо складывается. Однако реальные результа​ты учебного процесса показывают, что вектор причины-следствия может указывать и в противоположном направ​лении. В наших исследованиях мы рассматриваем талант
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(баллы SAT, IQ, результаты квалификационных испыта​ний страховых агентов) как стартовые условия и смотрим, что происходит с одаренными людьми в зависимости от того, оптимисты они или пессимисты. И вновь и вновь мы обнаруживаем, что пессимисты останавливаются ниже свое​го потенциала, а оптимисты превосходят его.
И я прихожу к выводу, что понятие потенциала почти лишено смысла, если игнорировать понятие оптимизма.
ГЛАВА в
СПОРТ
Я терпеть не могу одиннадцатичасовые новости. Дело не в том, что материал читают манекенщицы. Дело в том, что именно они читают и какие съемки они демонстрируют. Вчера вечером было много шума вокруг пожара в северной части Филадельфии. Мне подарили тридцать секунд зрели​ща языков пламени, вырывающихся из окон, минуту интер​вью с теми, кто спасся (причем они в основном оплакивали утраченные пожитки), и минуту показа плачущей жены пожарника, который наглотался дыма. Поймите меня пра​вильно: это трагическое событие, безусловно, заслуживало показа. Но, к сожалению, продюсеры одиннадцатичасовой программы новостей, похоже, считают, что американская публика состоит в основном из слабоумных, которых инте​ресуют только выжимающие слезу сюжеты и которые не способны понимать статистику и анализировать. В итоге о пожаре не сообщается именно то, что достойно упоминания в программе новостей: удивительно высокая частота пожа​ров в трущобах в начале отопительного сезона; снижение числа пожарных, пострадавших в задымлении; малый про​цент полных страховых премий, выплачиваемых пострадав​шим от пожара страховыми компаниями. Короче, нет ста​тистики, которая позволила бы нащупывать причины кон​кретных сенсационных событий.
Бертрам Рассел говорил, что признаком цивилизован​ного человеческого существа является способность прочи​тать колонку чисел и зарыдать. Является ли американская публика нецивилизованной с точки зрения продюсеров теле​визионных программ новостей? Мы, что же, действительно
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не способны понимать аргументы статистики и воспринима​ем только анекдоты?
Достаточно провести полдня в любом бейсбольном пар​ке в Америке, чтобы узнать, как пренебрежительно отно​сятся к способности нашей общественности ценить и вос​принимать статистику те, кто формируют наши вкусы. Каж​дый ребенок старше шести в этом парке знает, что про кого говорят, что у него попадаемость 0,300 и что у Тони Гвинна больше шансов на попадание, чем у Хуана Самуэ-ля. Каждый надувающийся пивом взрослый представляет, что такое «заслуженный средний пробег», хотя это понятие основано на гораздо более сложной статистике, чем та, которая может потребоваться для осмысливания страховых проблем при пожарах и опасности масляных отопительных приборов.
Американцы обожают спортивную статистику. Мы просто упиваемся расчетами вероятности — если они отно​сятся к Хосе Кансеко, Дуайту Гудену или Ларри Бэрду. На ней базируется спортивный тотализатор — бизнес, ко​торый по валовому доходу соперничает с традиционными отраслями американской промышленности. Спортивные бюро Билла Джеймса, и Элиаса публикуют объемистые собрания бейсбольной статистики, которые продаются десятками ты​сяч в год. Этот материал интересен не только для широкой аудитории болельщиков. Он представляет интерес и как серьезный научный источник, поскольку профессиональный спорт — один из наиболее хорошо документированных ви​дов деятельности в мире. Теории, направленные на прогно​зирование человеческих возможностей, могут использовать эти материалы для самопроверки.
Это, кстати, верно и для теории стиля объяснения, и мы со студентами провели тысячи часов, вчитываясь в спортив​ные страницы и сопоставляя мою теорию со спортивной статистикой. Что же говорит моя теория оптимизма о делах спортивных?
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Кратко говоря, существует три основных ее положе​ния, имеющие отношение к спорту. Во-первых, при прочих равных условиях будет выигрывать тот, у кого более опти​мистичный стиль объяснения. И будет выигрывать потому, что будет стараться больше, особенно после поражения или в случае жесткого противодействия.
Во-вторых, то же самое относится к командам. Если команду можно охарактеризовать ее уровнем оптимизма, то при равном таланте будет выигрывать более оптимистичная, причем в условиях прессинга явление будет более явно выражено.
В-третьих, что наиболее интересно, если у спортсменов стиль объяснения сменится с пессимистического на опти​мистический, они будут выигрывать чаще, особенно в жест​ких условиях.
НАЦИОНАЛЬНАЯ ЛИГА
Рассмотрим любимую американскую игру — бейсбол. Я должен сразу признаться, что с ней связано одно из моих любимейших занятий. Несмотря на бесчисленные часы, когда я портил глаза, вглядываясь в микропленки и столбцы цифр, несмотря на безуспешность попыток выдумать новую статистику, я нахожу эти исследования более интересными, чем все, чем я занимался. Не только потому, что я люблю бейсбол (а меня можно было встретить в третьем ряду зрителей на чемпионатах), но и потому, что в этих поисках у меня была возможность подобраться к самому сердцу человеческих успехов и неудач, узнать, что такое «агония поражения» и «трепет победы».
Однако формулировать предсказания теории — дело гораздо более легкое, чем доказать их правоту, поскольку существуют три проблемы.
Во-первых, обладает ли команда — группа личное-
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тей — общим стилем объяснения? Вся наша прошлая дей​ствительность показала, что пессимисты как личности доби​ваются худших результатов, но можно ли говорить о пес​симистичной команде? И действительно ли пессимистичес​кая команда играет хуже? Чтобы ответить на эти вопросы, мы использовали методику CAVE и в течение целого се​зона исследовали практически все спортивные публикации, выявляя и анализируя в них оценки игроков и команд и причины такого или иного их выступления. Поскольку спор​тивные обозреватели концентрируют свое внимание на не​удачах, такие материалы изобилуют на спортивных страни​цах практически всех ежедневных газет. Мы пользовались услугами жюри, которое не знало, кто о какой команде высказывался, и, взяв за основу оценки этого жюри, рас​считали «профиль» каждого игрока, а также руководства команд. Усреднив оценки игроков, мы получили возмож​ность оценить стиль объяснения команд, после чего сопо​ставили все команды в лиге.
Вторая проблема связана с самими цитатами со спор​тивных страниц. Мы не обладаем влиянием или ресурсами, которые позволяли бы брать интервью у звезд бейсбола. Поэтому мы вынуждены полагаться на публикации на спор​тивных страницах местных газет и в золотых россыпях Sporting News. По сути дела, то, что игрок говорит репор​теру, это сильно деградировавший научный материал. Ци​тирование может быть не точным; материал может быть трансформирован репортером для пущей занимательности. Игрок может сказать не то, что хотел. Он может попы​таться переложить ответственность на кого-то или взять ее на себя. Он может стараться выглядеть сверхскромным или сверхкрутым. Поэтому мы не можем быть абсолютно уве​рены, что цитаты точно отражают стиль объяснения. Един​ственный способ проверить состоит в том, чтобы посмот​реть, как команда будет выступать дальше; если наш про-
Спорт
245
гноз сбывается, значит, цитаты были достоверными. Если не сбывается, значит, либо теория не верна, либо использо​ванные цитаты неадекватно отражают уровень оптимизма.
Это не единственная трудность, которая связана с ис​пользованием газетных цитат. Чтобы добраться до мате​риала, отражающего стиль объяснения команды, необходи​мо перелопатить целую гору публикаций, не имеющих к делу отношения. Проводя исследование Национальной бейс​больной лиги, мы перечитали все спортивные страницы го​родских газет, выходящих на родине всех двенадцати ко​манд лиги за весь игровой сезон 1985 года, с апреля по октябрь. Поскольку результаты оказались безумно инте​ресными, мы повторили исследование в 1986 году. В общей сложности мы обработали по методике CAVE около 15 тысяч страниц спортивных репортажей.
Третья проблема состоит в том, как доказать, что стре​ла причинной связи летит от оптимизма к победе, а не как-нибудь еще. Команда «Нью-Йорк Мете», как вы сейчас увидите, была весьма оптимистична в 1985 году. Они очень хорошо выступали и в 1986 году, уступив в борьбе за приз в последнюю неделю лишь «Сент-Луис Кардиналз».
Выступили ли они хорошо в силу своего оптимизма, или их зарядили оптимизмом удачные выступления? Чтобы распутать этот узел, мы должны предсказать исходя из оптимизма в этом сезоне победу в следующем, разумеется, с поправкой на персональные изменения. Игроки, которые покидают свою команду, исключаются из расчета интег​рального стиля объяснения команды.
Но даже этого не достаточно. Мы должны сделать поправку на то, сколь хорошо команда выступила в первый сезон. Возьмем тех же «Мете». Они были самой оптимис​тичной командой в Национальной Лиге в 1985 году. Тогда же у них был второй суммарный результат (98 выигрышей, 64 проигрыша). Согласно нашему прогнозу они должны
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были выступить еще лучше в 1986 году. Было ли это потому, что они были такими оптимистами (если судить по их цитатам 1985 года), или же потому, что они такие одаренные (см. их сводный результат побед-поражений)? Чтобы узнать наверняка, нам нужно было бы ввести по​правку на предшествующие результаты — для «статисти​ческого постоянства» — и посмотреть, позволял ли их оптимизм прогнозировать успех выше их предыдущих до​стижений. То же самое мы делали при оценке учебных успехов, когда интересовались, давал ли оптимизм основа​ния предсказывать оценки в колледже более высокие, чем согласно расчетам по школьным оценкам и данным теста SAT.
Мы хотели также узнать, срабатывает ли оптимизм, посмотрев, как команда выступает в жестких условиях, под давлением. Мой сын, Дэвид, собрал данные по счету для всех матчей сезона (а в Национальной Лиге их было 972), и мы занялись разработкой статистики, которая учитывала бы «жесткость» давления. В дальнейшем оказалось, что в «Elias», одном из статистических альманахов по бейсболу, представлена статистика, лучше той, которую мы придума​ли, и мы стали пользоваться чужой. С учетом ее мы в дальнейшем и строили наши прогнозы. На мой взгляд, очень показательной является история соперничества ко​манд «Мете» и «Кардиналз» в 1985—1986 годах.
По результатам обработки цитат, складывается такая картина: если у «Мете» дела идут плохо, то это только сегодня, это все из-за их соперников, и вообще мы не виноваты. То есть их выступления — классический пример оптимистичного объяснения в спорте. Как у группы, у них самый оптимистичный стиль в Национальной Лиге за 1985 год. Их средний балл по плохим событиям — 9,39, что достаточно оптимистично, чтобы стать успешным агентом по страхованию жизни.
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Если говорить о «кардиналах», то из результатов обра​ботки их цитат складывается портрет в высшей степени талантливой команды с пессимистичным стилем объяснения. Это часть того, что тренеры имеют в виду, говоря о спорт​смене: «У него плохой настрой». Статистически у «карди​налов» стиль объяснения плохих событий измеряется бал​лом 11,09 (девятое место из двенадцати команд), ниже среднего. Согласно нашей теории, команда, которая очень хорошо выступает в данном сезоне, несмотря на плохой стиль объяснения, должна быть исключительно талантлива, чтобы компенсировать это обстоятельство.
И еще теория предсказывает, что должно произойти в следующем сезоне: «Мете» должна прогрессировать, а «Кардиналз» — отступить по сравнению с предыдущим годом. Именно это и произошло.
Обычно я не бываю убежден в истинности полученных результатов до проверки их воспроизводимости. Мы по​вторили свое исследование на следующий год и спрогнози​ровали выступление команд Национальной Лиги в 1987 году на основе цитат 1986 года. В принципе результаты оказались такими же, а именно: оптимистичные команды выступили на следующий год лучше, чем можно было бы судить исходя из формальных итогов предыдущего сезона, а пессимистичные — хуже. С жестким противником опти​мисты состязались хорошо, пессимисты — неважно.
НАЦИОНАЛЬНАЯ БАСКЕТВОЛЬНАЯ АССОЦИАЦИЯ
Баскетбол обладает двумя отличиями от бейсбола. Во-первых, в нем занято меньше игроков, поэтому тест CAVE становится менее трудоемким. Во-вторых, и это очень су​щественно, на него очень интересно делают ставки. В ганди-
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кане требуется предсказать не только, кто выиграет игру, но и с каким перевесом. Этот перевес называют «разрывом в очках». Так, если, допустим, в какой-то вечер где-то в середине 80-х «Нью-Джерси Нетс» играли бы с «Бостон Селтикс», бостонцы были бы фаворитами. Но вы не може​те просто поставить на то, что «Селтикс» выиграет, потому что это настолько ясно, что никто не захочет ставить про​тив. Поэтому нужно предсказать, скажем, что бостонцы выиграют с перевесом в девять очков (не менее девяти). Тогда, если «Селтикс» так и сделает, вы получите вдвое больше, чем поставили, но уж, если они выиграют с мень​шим перевесом (или, по капризу случая, вообще проигра​ют), вы теряете свою ставку. Искусство организаторов пари в том и состоит, что условия так формулируются, чтобы половина поставила на «Селтикс», а половина — на «Нетс». Я лично не увлекаюсь спортивным тотализатором; фак​тически я только раз поставил приличную сумму (об этом вы прочтете в главе 11), так что не пари интересуют меня. Скорее меня интересует принцип гандикана, который позво​ляет дать равные возможности очень разным командам, которые отличаются мастерством, тем, кто играет «дома», травматизмом, недавними провалами и т.д. Теория стиля объяснения гласит, что существует дополнительный фактор, который никто не принимает в расчет, а именно — опти​мизм команды, и именно он может определить, как команда поведет себя в условиях жесткого противостояния. Более оптимистичная команда должна выступить лучше, чем пред​сказывает гандикан, менее оптимистичная — хуже. Причем все это может случиться только в неблагоприятных услови​ях — например, если предыдущая игра проиграна. Это означает, что оптимистичные команды будут с большой вероятностью перекрывать разрыв в очках, играя вслед за поражением, а пессимистичные — нет.
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«БОСТОН СЕЛТИКС» И «НЬЮ-ДЖЕРСИ НЕТС»
Во втором по трудоемкости исследовании, какое я ког​да-либо проводил, мы проштудировали спортивные страни​цы местных газет в поисках публикаций о командах Атлан​тической подгруппы Национальной баскетбольной ассоциа​ции (НБА) за сезон 1982-83 годов, рассчитали стиль объ​яснения каждой команды и попытались, исходя из уровня пессимизма, спрогнозировать, как будут вести себя коман​ды в жестких условиях в сезоне 1983-84 годов. Затем мы повторили исследование, воспользовавшись материалами 1983-84 годов для прогноза на сезон 1984-85 годов. В общей сложности мы прочитали свыше 10 тысяч спортив​ных страниц и собрали около сотни цитат с объяснениями игровых событий по каждой команде.
Рассмотрим два крайних случая. Сначала несколько представительных цитат, исходящих от «Бостон Селтикс» с объяснением плохих событий:
Проигрыш: «Их болельщики [«дома» у соперников] образуют самую шумную и неистовую толпу во всей НБА» (9).
Другой проигрыш: «Там с нами происходят стран​ные вещи» [игра на площади соперников]» (8). Четвертьфинал с малым счетом: «Зрители были как неживые» (6).
Проигрыш в «плей-офф»: «Им удавались хорошие, быстрые проходы к корзине» (6). Проигрыш первой игры в финале: «Я никогда не видел, чтобы команда играла лучше» (8), и «Они [соперники] забыли про осторожность» (4). Игрок соперников заработал сорок очков: «В этот вечер он так, играл, что смог бы набрать эти очки, независимо от того, кто был против него. Мы висели
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на нем. Мы держали его. Мы его толкали, пинали, а он был неуязвим» (5).
«Селтикс», говорят, как маньяки. Плохие события все время объясняются как временные, конкретные и проис​шедшие не по их вине. Они перекрывают разрыв в очках в 68,4% игр, следующих за поражением, в 1983-84 годах и в 81,3% таких игр в 1984-85 годах (Как вы помните, в среднем команда перекрывает разрыв в очках в 50% игр. «Селтикс» перекрывали разрыв в 51,8% и в 47,3% игр, следовавших за выигрышем в 1983-84 и 1984-85 годах соответственно.) Они были просто сверхъестественно обре​чены на возвращение.
Вспомним теперь, как объясняли плохие события 1982-83 годов в команде «Нью-Джерси Нетс».
Проигрыш в «плей-офф»: «Мы все время мажем» (18), и «Мы сами все погубили и упустили все, что можно было упустить» (16).
О других проигрышах: «Это одна из самых слабых физически команд, какую я когда-либо тренировал» (18); «Соображали мы хуже, чем когда-либо» (15); «Мы упус​каем все возможности. У нас совсем нет уверенности» (17).
Физически в 1983-84 годах «Нетс» были совсем, не​плохой командой. Они выиграли 51,8% игр. Но морально они были сломлены. Как вы сами видите, их объяснения поражения носили постоянный и всеобъемлющий характер и происходили по их собственной вине. Как они выступали после поражения в 1983-84 годах? Они перекрыли разрыв всего в 37,8 /о игр после поражений. После побед, однако, они перекрыли разрыв в 48,7% игр. В 1983-84 годах «Нетс» улучшили свой стиль объяснения, в первую очередь благодаря изменениям в составе, и в сезон 1984-85 годов они перекрывали разрыв после поражений в 62,2% игр.
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Итак, вот что мы установили. Стиль объяснения ко​мандой плохих событий в значительной степени определяет, как они выступят по сравнению с гандикапом после пораже​ния в следующем сезоне. Оптимистичные команды чаще перекрывают разрыв, чем пессимистичные. Эффект опти​мизма может даже перекрывать «качество» команды. Мы знаем это, поскольку собственно разрыв в очках поддержи​вает качество постоянным (команды должны перекрывать его в среднем в 50% случаев, независимо от того, сколь сильны или слабы они) и поскольку мы вычленяем данные о победах-поражениях из текущего и предыдущего сезонов, а также как часто команда перекрывала разрыв после победы.
И снова мы сталкиваемся с той же тенденцией, с какой мы встречались в бейсбольной Национальной Лиге: соот​ношение побед и поражений у команды в следующем сезоне можно предсказать по ее стилю объяснений в нынешнем сезоне, который по значимости сравнивается с соотношени​ем нынешних побед-поражений. Подведем теперь общий итог исследования баскетбола и бейсбола:
•
Стиль объяснения, который имеет смысл и может
быть измерен, бывает присущ не только личностям,
но и командам.
ф Стиль объяснения Может значить для предсказания спортивных успехов команды больше, чем ее нынеш​няя результативность.
ф Залогом успеха на игровой площадке является опти​мизм.
· Залогом поражения на игровой площадке является
пессимизм.
· Действие стиля объяснения проявляется в условиях,
когда команда находится под жестким давлением, прес​
сингом или после поражения.
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ПЛОВЦЫ ИЗ БЕРКЛИ
В прессе было много шума относительно шансов звез​ды из Беркли, Мэтта Бьонди, на соревнованиях по плава​нию Сеульской олимпиады 1988 года. Планировалось его выступление в семи видах плавания, и американская пресса твердила, что он может выиграть семь золотых медалей, повторив беспрецедентный результат. Марка Спитца на Олимпиаде-72. Для специалистов же выигрыш Бьонди любых семи медалей в Сеуле означал бы превосходное плавание.
Первый вид плавания, в котором выступал Бьонди — 200 метров вольным стилем — принес ему разочаровавшее третье место. Второй вид, 100 метров баттерфляем, не от​носился к его любимым. Опережая всех, он вел всю дис​танцию. Но на последних двух метрах вместо того, чтобы сделать еще один гребок и врезаться в финишную стенку, он расслабился и последний метр проплыл по инерции. Можно было слышать, как застонали в Сеуле (можно себе предста​вить, что было бы в Америке), когда его не то на дюйм, не то на сантиметр обошел, сделав еще один гребок, Энтони Нести из Суринама, который впервые завоевал медаль для своей страны. Разочаровавшись в Бьонди (ну как же, всего лишь бронзовая и серебряная медали), газетчики обозвали его состояние «агонией поражения» и стали рассуждать на тему, сможет ли он оправиться от неудач. Привезет ли Бьонди домой «золото» в пяти остальных видах после это-1 го обескураживающего старта?
Я сидел в своей комнате и был уверен, что привезет. У меня были для этого основания, потому что за четыре месяца до этого мы тестировали Мэтта Бьонди в Беркли, чтобы определить, способен ли он сделать то, чего от него теперь ждали — оправиться от поражения,
Вместе с товарищами по команде он был подвергнут
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тесту ASQ и оказался по оптимизму в лучшей четверки олимпийской команды. Потом мы сымитировали его пора​жение в бассейне. Норт Торнтон, тренер Бьонди, заставил его проплыть изо всех сил сто ярдов баттерфляем. Бьонди показал вполне приличное время — 50,2 секунды, но Торнтон назвал 51,7 — время для него очень слабое. Бьонди вы​глядел разочарованным и удивленным. Торнтон велел ему отдохнуть несколько минут, а потом проплыть снова, изо всех сил. И Бьонди проплыл снова, причем еще быстрее, чем сначала — за 50,0. Именно потому, что его стиль объяснения был в высшей степени оптимистичен и он дока​зал, что после поражения в состоянии улучшить свой ре​зультат, я чувствовал, что он привезет из Сеула «золото». В оставшихся после пяти видах Бьонди завоевал пять золотых медалей.
Наши исследования в бейсболе и баскетболе показыва​ют, что у команд есть свой стиль объяснения, который определяет спортивные успехи. Но позволяет ли личный стиль объяснения спортсменов прогнозировать, как они выступят, особенно в условиях жесткой борьбы? На этот вопрос нам помогли ответить Бьонди и его товарищи по команде.
Я никогда не встречался с Нортом Торнтоном. Я толь​ко видел его по телевизору. Однако Норт и его жена, Карен Мо Торнтон, тренеры мужской и женской команд по плаванию в Калифорнийском университете в Беркли, два моих самых ценных сотрудника. И сотрудники типа Торн-тонов — одно из самых ценных достояний, какими могут располагать ученые. Я говорил с Нортом только по телефо​ну; первый раз он позвонил мне в марте 1987 года.
«Я прочитал о вашей работе со страховыми агентами, — сказал он, — и подумал, нельзя ли сделать тоже самое с пловцами. Думаю, что можно, и вот почему».
Я изо всех сил старался удержаться, чтобы не закри-
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чать ему: «Да! Да! Да!», прежде чем Норт кончит излагать мне свою цепочку умозаключений. «Я слышал, что вы как-то умеете измерять там, внутри, надежды, веру в будущее, то, что нам, тренерам, не удается нащупать, — продолжал Норт. — Мы, конечно, понимаем важность настроя, но ребята умеют его скрывать и подделывать. К тому же мы не очень понимаем, как можно его переделать, если он не годится».
В октябре 1988 года, перед началом сезона, все пять​десят мужчин и женщин из университетской команды по плаванию были подвергнуты тесту ASQ. Кроме того, Норт и Карен оценили каждого из пловцов, как он, по их мне​нию, способен выступить в сезоне, особенно в жестких условиях. Мы затеяли это для того, чтобы понять, в состо​янии ли тест дать Торнтонам информацию, какой они бы не располагали; ведь они как тренеры были очень близко зна​комы со спортсменами.
Я быстро обнаружил, что знаю кое-что из того, что не известно тренерам. Баллы оптимизма согласно тесту абсо​лютно не коррелировали с оценками тренеров. Но могут ли эти баллы предсказать действительные успехи пловцов?
Чтобы выяснить это, Норт и Карен оценили каждый заплыв каждого спортсмена в течение сезона с точки зрения того, лучше он, чем ожидалось, или хуже. С этих же позиций пловцы сами оценивали себя, и было ясно, что тренеры и их подопечные «настроены на одну волну», по​скольку их рейтинги идеально совпадали. Я просто взял и подсчитал количество заплывов, которые «хуже, чем ожи​далось» за сезон. У пессимистов (исходя из теста) оказа​лось неожиданно вдвое больше заплывов, чем у оптимис​тов. Оптимисты выступали на уровне своего потенциала, а пессимисты — ниже него.
Оставалось выяснить, может ли стиль объяснения и в этом случае предсказать, как люди будут реагировать на поражения, подобно тому, как это происходило в бейсболе, баскетболе и страховом деле?
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Чтобы проверить, мы сознательно имитировали неуда​чу. В конце сезона каждый спортсмен проплывал дистан​цию на пределе своих возможностей, а Норт и Карен назы​вали ему время от 1,5 до 5 секунд хуже (в зависимости от дистанции), чем на самом деле. Так, Бьонди сообщили, что он проплыл сотку баттерфляем за 51,7 секунд, хотя насто​ящее время было 50,2. Мы очень аккуратно подходили к выбору размера этой «неудачи», потому что знали, что это может травмировать психику пловца. Один из них после заплыва минут двадцать просидел в углу, раскачиваясь от горя. К тому же фальшь должна выглядеть правдоподобно. После этого пловцам давали возможность отдохнуть и затем снова проплыть дистанцию изо всех сил. Результаты двух звезд пессимистичного склада на дистанции в сто ярдов в результате такой акции ухудшились на целых две секунды (имеется в виду разница между победным результатом и последним). Оптимисты либо оставались на прежнем уров​не, либо, как Бьонди, улучшали результат. Разумеется, пловцов потом опрашивали.
Таким образом, пловцы из Беркли показали, что стиль объяснения может на индивидуальном уровне способство​вать победе или поражению, так же как данные по профес​сиональному спорту свидетельствуют об этом на коллектив​ном уровне. Более того, механизм срабатывания одинаков в обоих случаях, будь то личности или команды. Он застав​ляет спортсменов лучше выступать в трудных условиях. Если они оптимисты, то стараются сильнее и оправляются от поражения.
ЧТО ДОЛЖЕН ЗНАТЬ КАЖДЫЙ ТРЕНЕР
Если вы тренер или серьезный спортсмен, то должны серьезно отнестись к этим данным. Они могут иметь для вас непосредственное практическое значение.
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· Оптимизм не есть что-то такое, что вам известно
интуитивно. Тест ASQ измеряет то, что вы не може​
те сами оценить. Он в состоянии прогнозировать успех
правильнее, чем опытный тренер и эксперт по ганди-
кану.
· Оптимизм может подсказать вам, когда лучше ис​
пользовать одних спортсменов вместо других. Возь​
мите, скажем, важную эстафету. У вас есть быстрый
спортсмен, но он пессимист, который проиграл пос​
ледний личный забег. Замените его.  Используйте
пессимистов только после удачных выступлений.
· Оптимизм может подсказать, кого выбрать и взять.
Если двое кандидатов близки по одаренности, берите
оптимиста. Он, по большому счету, окажется лучше.
· Вы можете воспитать оптимистов из своих пессимис​
тов.
Я пока не рассказал вам, что еще хотели Торнтоны. Они спрашивали, могу ли я взять их пловцов-пессимистов и сделать их оптимистами. Я ответил, что еще не совсем уверен, но соответствующие программы нами разрабатыва​ются, и они выглядят многообещающими. В порядке благо​дарности я обещал, что нашу программу работы со спорт​сменами мы передадим им первым. Сейчас, когда я пишу эту главу, наши тренеры находятся на пути в Беркли, чтобы обучить университет искусству оптимизма. Вы познакоми​тесь с техникой этого в последнем разделе книги.
ГЛАВА 10
ЗДОРОВЬЕ
Дэниэлу было всего девять лет, когда врачи поставили ему диагноз: лимфома Бэркитта, разновидность рака брюш​ной полости. Прошел год, ему исполнилось десять. Не​смотря на облучение и химиотерапию, рак разрастался. Врачи и почти все остальные утратили надежду. Все, кроме Дэнни.
Дэнни строил планы. Он собирался вырасти, стать ис​следователем и открыть способ лечения болезней вроде этой, чтобы другие ребята были в безопасности. Тело его слабе​ло, но оптимизм оставался сильным.
Дэниел жил в Солт-Лейк-Сити. Основным источни​ком его надежд был доктор, которого он называл «знаме​нитым специалистом с Восточного Берега». Этот врач, ав​торитет по лимфоме Бэркитта, заинтересовался болезнью Дэнни и консультировал издалека лечивших его врачей. Он планировал остановиться в Солт-Лейк-Сити по пути на Запад, на съезд педиатров, чтобы встретиться с Дэнни и побеседовать с его лечащими врачами.
Несколько недель Дэнни находился в состоянии воз​буждения. Он так много хотел рассказать специалисту. Он вел дневник и надеялся, что его записи помогут подобрать ключи к его исцелению. Он чувствовал себя активным участником собственного лечения.
В день предполагаемого визита специалиста Солт-Лейк-Сити накрыл туман, и аэропорт закрылся. Диспетчеры от​правили самолет специалиста в Денвер, и он решил лететь прямо в Сан-Франциско. Когда Дэниел узнал об этом, он тихо заплакал. Родители и сестры сказали, чтобы он не
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переживал и обещали позвонить доктору в Сан-Францис​ко, чтобы Дэнни мог с ним поговорить. Но на следующее утро Дэнни стал ко всему безразличным; раньше он никог​да таким не был. У него появился жар, началась пневмония. К вечеру он был в коме и на следующий день умер.
Что вы думаете об этой истории? Уверен, что вы не в первый раз слышите о смерти, которая пришла вслед за разбитой надеждой, или о ремиссии, которая наступила с обретением надежды. Такие истории можно услышать по всему миру достаточно часто, чтобы вселить веру в то, что надежда поддерживает жизнь, а безнадежность ее губит.
Но возможно и другое объяснение. Скажем, вдруг существует некий третий фактор, например, отлаженная иммунная система, которая и спасает жизнь, и порождает надежду. Или можно посчитать, что особенностью нашего вида является глубокое желание верить в то, что надежда способна творить чудеса, и мы рассказываем и пересказы​ваем истории, которые вроде бы подтверждают эту точку зрения; но на самом деле это просто совпадение, а гораздо чаще все происходит наоборот, и мы стараемся вычеркнуть из нашей памяти случаи, когда вслед за надеждой приходи​ла болезнь, а выздоровление шло за отчаянием.
Весной 1976 года на мой стол легло весьма необычное заявление о приеме в аспирантуру. Его автор, медсестра из Солт-Лейк-Сити Мадлон Висинтейнер, рассказывала исто​рию Дэнни. Она сообщала, что сталкивалась с несколькими подобными случаями, как с детьми, больными раком, так и (без особенного уточнения) «во время ее пребывания во Вьетнаме». По ее словам, сами по себе такие «истории» не могут быть для нее достаточно убедительным свидетельст​вом. Ей хотелось бы выяснить, может ли действительно беспомощность явиться причиной смерти, и если да, то каков механизм этого. Она хотела бы приехать в Пенсиль​ванский университет, чтобы поработать со мной, нроведя
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сначала соответствующие исследования на животных, а за​тем употребить их результаты на пользу людям.
Простое и безыскусное объяснение Висинтейнер, един​ственное в своем роде, вызвало слезы у одного из членов приемной комиссии. Ее оценки были безукоризненны. Из ее автобиографии было трудно определить, где она была, в какое время и чем занималась в некоторые периоды своей взрослой жизни. Создавалось впечатление, что она часто куда-то пропадала.
После нескольких бесплодных попыток разобраться в этих неувязках, мы решили допустить ее к поступлению. Я с нетерпением ждал ее прибытия в сентябре 1976 года. Она не появилась, но вместо этого позвонила и наговорила что-"то о том, что ей необходимо остаться еще на год в Солт-Лейк-Сити, что-то насчет гранта в связи с исследованиями по онкологии. Грант на раковые исследования — вещь достаточно необычная для медсестры. Она попросила по​держать для нее место до следующего сентября.
В свою очередь я спросил, действительно ли она соби​рается приехать в Пенсильванский университет и работать по такой немодной тематике. Я предупредил ее, что очень немногие психологи и еще меньше медиков верят, что пси​хологические состояния типа беспомощности могут действи​тельно вызывать физические заболевания. Она окажется на академическом минном поле, и ее могут ждать одно препят​ствие за другим. Она ответила, что не вчера родилась и знает, чего хочет.
Она появилась у нас в сентябре 1977 года — такая же безыскусная и прямая, как и ее заявление, и такая же загадочная. Она избегала разговоров как о своем прошлом, так и о том, чего хочет добиться в будущем. Но в насто​ящем она трудилась на совесть. Это был просто какой-то научный смерч. Уже на первом году своей аспирантуры она взялась за нелегкую задачу доказать, что беспомощность Может явиться причиной смерти.
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Ее очень вдохновили новые результаты Эллен Лангер и Джуди Роден, в то время молодых медиков, занимав​шихся исследовательской работой в Йельском университе​те. Они работали с людьми преклонного возраста в частной лечебнице и регулировали возможность стариков влиять на повседневные события в их жизни.
Они разделили дом на этажи. Обитатели первого эта​жа получили дополнительную возможность влияния на свои образ жизни и дополнительное право выбора. Однажды к ним обратился директор: «Я хочу, чтобы вы узнали обо всем, что можете делать сами здесь, в «Тенистой роще». На завтрак можно выбрать либо омлет, либо яичницу, но выбрать нужно вечером. По средам или четвергам будет кино, но записываться нужно будет заранее. Вот цветы; можете выбрать, какой хотите, и унести к себе в комнату — но поливать его будете сами».
На втором этаже директор сказал: «Я хочу чтобы вы узнали о тех добрых делах, которые мы делаем для вас здесь, в «Тенистой роще». На завтрак бывает омлет или яичница. Омлет мы готовим по понедельникам, средам и пятницам, а яичницу — в остальные дни. Кино бывает вечером в среду и четверг: в среду — для тех, кто живет в левом коридоре, в четверг — для тех, кто в правом. Вот цветы для ваших комнат. Сестра выберет каждому по цвет​ку и будет за ним ухаживать».
Таким образом, получалось, что обитатели первого этажа могли сами распоряжаться дополнительными благами; на втором этаже люди получали те же блага, «о без возмож​ности влиять на них.
Через восемнадцать месяцев Лангер и Роден верну​лись в лечебницу. Они установили, что группа с правом выбора оказалась более активной и счастливой, судя по специальным оценочным шкалам. Они также обнаружили, что в этой группе умерло меньше людей, чем в другой.
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Этот поразительный факт свидетельствовал, что выбор и возможность контроля над ситуацией могут спасать жизнь, а беспомощность, возможно, способна убивать.
Мадлон Висинтейнер хотела исследовать это явление в лабораторных условиях, где условия можно регулировать, и понять, каким образом владение предметом и беспомощ​ность могут влиять на здоровье. Она взяла три группы крыс; первой группе давали умеренный шок, которого мож​но было избежать, второй — неизбежный шок, а тре​тьей — никакого шока не давали. Но,' прежде чем начать собственно эксперимент, Мадлон привила каждой крысе в бок несколько клеток саркомы. Опухоль была такого типа, который неизбежно приводит к смерти животного, если не отторгается его иммунной системой. Количество привитых клеток было выбрано таким образом, чтобы в нормальных условиях 50% крыс отторгли бы опухоль и выжили.
Эксперимент был организован идеально. Все физичес​кие параметры контролировались: сила и продолжитель​ность шока; питание; условия проживания; размер опухоли. Единственное различие между тремя группами состояло в их психологическом состоянии. Первая группа ощущала приобретенную беспомощность; вторая владела ситуацией; третья, контрольная, была психологически неизменна. Если бы оказалось, что эти три группы отличались бы своей способностью отторгать опухоль, единственным действую​щим фактором могло оказаться психологическое состояние.
В течение месяца 50 /о крыс, не подвергавшихся шоку, умерли, а 50% — отторгли опухоль; это — обычное соотношение. У крыс, которые могли избегать шока, нажи​мая на клавишу, отторжение опухоли произошло у 70%. У беспомощных крыс, которые не могли избежать шока, от​торжение произошло лишь у 27 /о.
Вот так Мадлон Висинтейнер стала первым человеком, который продемонстрировал, что психологическое состоя-
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ние — приобретенная беспомощность — может вызы​вать рак.
На самом деле, почти первым. В то время как Мадлон писала статью о своей работе, чтобы послать ее в Сайенс, журнал, где сообщается о крупнейших научных открытиях, я открыл его последний номер. В нем двое канадских иссле​дователей, Ларри Склар и Хайми Анисман из Оттавы, сообщали о подобном эксперименте; они, правда, использо​вали мышей, а не крыс, и измерили скорость роста опухоли, а не способность ее отторгать, но результат был тот же: беспомощность вызывала более быстрый рост опухолей.
Другое открытие Мадлон было связано с детством крыс (точнее говоря, с периодом, когда крысята уже пере​стают питаться молоком матери). Мадлон обнаружила, что крысы, испытавшие в раннем возрасте способность влиять на ситуацию, приобретают иммунитет к опухолям, который сохраняется у взрослых животных. Она подвергала крысят воздействию шока, которого можно было избежать, неиз​бежного шока или вообще никакого, а потом ждала, пока они вырастут. Затем она привила им саркому, делила пер​воначальные группы на тройки и затем каждую новую группу подвергала воздействию двух видов шока (плюс отсутствие его). Большинство крыс, которые в раннем возрасте позна​ли чувство беспомощности, не смогло, будучи взрослыми, отторгнуть опухоль; большинство же тех, кто избежал шока в детстве, отторгли ее взрослыми. Таким образом, детский жизненный опыт оказался ключевым фактором для способ​ности отторгать опухоль взрослыми животными. Способ​ность контролировать ситуацию в детстве укрепляет иммун​ную систему, а ранняя беспомощность повышает риск рака у взрослых крыс.
Закончив работу над докторской диссертацией, Мадлон обратилась в ряд университетов, предлагая себя в качестве доцента; некоторые из них в ответ запросили ее подробную
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автобиографию. Просматривая одну из них, я с удивлением узнал, что она уже была доцентом в Йельском университе​те со специализацией по медицинскому уходу, прежде чем поступить в аспирантуру по психологии. Кроме того, я уз​нал, что она заслужила Серебряную Звезду и разные дру​гие награды за мужество под огнем во Вьетнаме. Во время вторжения, в 1970 году, она возглавляла госпиталь в Кам​бодже, на территории так называемого Клюва Попугая.
Большего я из нее вытянуть не мог. Но теперь я начал понимать, где источник ее смелости и силы характера, кото​рые ей понадобились в 1976 году, чтобы преодолеть интел​лектуальное поле битвы, которое она выбрала для себя. Избранная ею область (воздействие психологических фак​торов на физическое здоровье) находилась в то время в безраздельном распоряжении знахарей и болтунов. Она хотела доказать с научных позиций, что сознание может влиять на болезнь, и эта мечта проходила красной нитью через ее медицинскую карьеру, несмотря на неверие и насмешки коллег. Согласно официальным догмам на болезнь могут влиять только физические, но не психические процессы. И Мадлон обратилась за сочувствием и поддержкой к академическим кругам. К тому моменту, когда она стала работать над диссертацией, Мадлон уже смогла доказать, что сознание способно влиять на болезнь. Даже медицинский мир начал верить в это. Сегодня Мадлон возглавляет кафедру ухода за детьми Медицинского факультета в Йельском универси​тете.
ПРОБЛЕМА ВЗАИМОСВЯЗИ СОЗНАНИЯ И ТЕЛА
Почему же возможность влияния мыслительных про​цессов на телесные заболевания встречала такое сопротивле​ние? В ответе скрыта одна из самых запутанных философ​ских проблем, какую я знаю.
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Великий рационалист XVII века Рене Декарт утверж​дал, что во Вселенной существуют два вида материи: физи​ческая и духовная. Как они действуют друг на друга? Мы можем наблюдать, как один бильярдный шар, ударившись в другой, заставляет его двигаться. Но каким образом мыс​лительный акт желания пошевелить рукой вызывает ее физическое перемещение? У Декарта был на это свой хит​роумный ответ. Он заявил, что сознание управляет телом через посредство шишковидной железы, части мозга, функ​ции которой до сих пор как следует не поняты. Ответ Декарта был ошибочен, и ученые с философами с тех пор мучительно пытались понять, каким же путем материя ду​ховная может влиять на физическую.
Декарт был дуалистом и верил, что духовное способно воздействовать на физическое. Со временем сложилась противоположная школа мышления, сегодня доминирую​щая — материализм, чьи приверженцы убеждены либо в том, что существует только один вид материи — физичес-' кий, либо в том, что существует и материя духовная, но она ни на что не влияет. Почти все современные ученые и медики — материалисты. И они готовы стоять насмерть против предположения, что мысли и эмоции могут влиять на тело. Для них это — спиритуализм, и всякие заявления о возможности влияния эмоциональных и сознательных процессов на болезни противоречат материализму.
Последние двадцать лет передо мной постоянно маячи​ли три вопроса о взаимосвязи здоровья и надежды. Все они находятся на переднем крае попыток понять сущность те​лесных заболеваний, являющихся современной инкарнацией проблемы «сознание — тело».
Первый вопрос касается причины. Действительно ли надежда поддерживает жизнь? Действительно ли безна​дежность и беспомощность способны убивать?
Второй касается механизма. Как в реальном, матери-
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альном мире могут срабатывать надежда и беспомощность? При помощи какого механизма столь эфемерное способно влиять на столь вещественное?
Третий вопрос — проблема терапии. Возможно ли, изменив способ мышления, свой стиль объяснения, улуч​шить свое здоровье и продлить жизнь?
ОПТИМИЗМ И ЩОРОВЬЕ
За последние пять лет в лабораториях всего мира нако​пилось много научных свидетельств того, что психологичес​кие особенности, в первую очередь оптимизм, могут спо​собствовать хорошему состоянию здоровья. Это подтверж​дает осмысленность многочисленных историй насчет того, как смех и воля к жизни укрепляют здоровье людей.
Теория приобретенного оптимизма говорит о четырех направлениях, действуя в которых, оптимизм способствует здоровью.
Первое вытекает из открытия Мадлон Висинтейнер, что приобретенная беспомощность крыс делает их более подверженными росту опухолей. Это открытие было вскоре подкреплено подробным исследованием иммунной системы беспомощных крыс. В иммунной системе, защите клеток организма от болезни, содержатся различные виды клеток, задачей которых является распознавание и уничтожение враждебных посягателей типа вирусов, бактерий и опухоле​вых клеток. Так называемые Т-клетки распознают кон​кретных врагов, например, коревых вирусов, после чего энергично размножаются и уничтожают их. Другие, так называемые клетки-убийцы, уничтожают все инородное, что им встречается.
Изучая иммунную систему беспомощных крыс, исследо​ватели обнаружили, что перенесенный последними неизбеж​ный шок ослабляет ее. Т-клетки утрачивают способность к
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быстрому размножению; у клеток-убийц, вырабатываемых селезенкой беспомощных крыс, резко падает поражающая способность.
Эти данные свидетельствуют, что приобретенная беспо​мощность не только влияет на поведение особей, но дейст​вует даже на клеточном уровне, делая иммунную систему более пассивной. Это означает, что одна из причин, почему беспомощные крысы у Висинтейнер не могли отторгнуть опухоли, была связана с тем, что сама их иммунная защита ослабела под воздействием беспомощности.
Что это означает с позиций стиля объяснения? Стиль объяснения является великим регулятором приобретенной беспомощности. Как мы видели, оптимисты сопротивляют​ся беспомощности. При неудачах они не склонны впадать в депрессию. Они не склонны легко сдаваться. На протяже​нии своей жизни оптимист реже приобретает беспомощ​ность, чем пессимист. А чем меньше человек испытывает беспомощность, тем в лучшей форме находится его иммун​ная система. Поэтому первое направление, действуя в кото​ром оптимизм может влиять на ваше здоровье на протяже​нии вашей жизни, состоит в том, что он предотвращает беспомощность и соответственно поддерживает вашу им​мунную систему в более «кусачем» состоянии.
Второе направление связано со стремлением людей под​держивать контакты с медициной и искать у нее помощи и совета. Возьмем пессимиста, который верит, что болезнь носит постоянный, всеобъемлющий и персональный харак​тер. «Что бы я ни делал, — считает он, — ни на что не способно повлиять, так чего ради этого что-то делать?» Очень маловероятно, что такой человек бросит курить, сделает прививки, займется диетой, физкультурой, обратится, забо​лев, к врачу, а обратившись, последует его советам. В ходе обследования, которому на протяжении тридцати пяти лет подвергались сто выпускников Гарварда, установлено, что
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пессимисты действительно бросают курить реже, чем опти​мисты, а также чаще болеют. Таким образом, оптимисты, склонные брать свою судьбу в собственные руки, с большей вероятностью занимаются профилактикой и лечением своих заболеваний.
Третье направление связано с количеством плохих со​бытий, с которыми встречается индивидуум. Было показано статистически, что чем больше плохих событий переживает человек в данный период времени, тем больше он болеет. Скажем, люди, которые в течение полугода переезжали, увольнялись, разводились, более подвержены инфекцион​ным заболеваниям и даже инфарктам и раку, чем те, кто вел жизнь без особых событий. Вот почему при значительных переменах в вашей жизни необходимо проверять свое здо​ровье чаще, чем обычно. Даже если вы себя прекрасно чувствуете, но меняете место работы, расстаетесь с родней, уходите на пенсию или умирает кто-то, кого вы любите, вам особенно важно тщательно следить за состоянием своего здоровья. Вероятность смерти вдовца в несколько раз воз​растает в течение первых шести месяцев после кончины супруги по сравнению с обычным временем. Если умерла ваша мать, постарайтесь сделать так, чтобы через некоторое время ваш отец прошел полное обследование — это может продлить его жизнь.
Кто, как вы думаете, встречается в жизни с большим количеством плохих событий? Пессимисты. Поскольку они более пассивны, меньше шансов, что они сделают что-либо, чтобы их избежать или остановить, если они уже начались. Дальше логика проста как дважды два: раз у пессимистов больше неприятностей, а чем больше неприятностей, тем больше болезней, значит, пессимисты должны больше бо​леть.
И последняя причина, по которой у оптимистов должно быть лучше здоровье, связана с социальной поддержкой.
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Способность поддерживать глубокие дружеские отношения и любить представляется важной для здоровья. Люди сред​них лет, у кого есть как минимум один человек, кому они среди ночи могли бы излить свои переживания и заботы, здоровее тех, у кого нет друзей. Холостые более склонны к депрессии, чем женатые. Даже обычные социальные кон​такты являются неким заслоном против болезней. Те, кто уединяется при болезни, становятся еще более больными.
Когда моей матери было за семьдесят, ей сделали опе​рацию, после которой несколько месяцев она была вынуж​дена жить с колостомой — отверстием в животе, к которо​му снаружи был присоединен мешок. Многие брезгливо относятся к колостоме, и мать ее ужасно стыдилась. Она стала избегать своих друзей, перестала играть в бридж, отбивала нам охоту посещать ее и оставалась дома в одино​честве, пока колостому не зашили. К сожалению, во время периода одиночества у нее произошел рецидив туберкулеза, которым она болела ребенком в Венгрии. Она испытала на себе то, что статистически является вероятным спутником одиночества: повышенный риск заболеваний, особенно та​ких, которые никогда полностью не исчезают.
У пессимистов те же проблемы. Они легче становятся пассивными в случае неприятности и предпринимают мень​ше попыток, чтобы получить и сохранить социальную под​держку. Связь между отсутствием социальной поддержки и болезнью является четвертой причиной, почему оптимис​тичный стиль объяснения способствует хорошему здоро​вью.
ПЕССИМИЗМ, ДУРНОЕ ЗДОРОВЬЕ И РАК
Первое систематическое исследование роли пессимизма в возникновении заболеваний было проведено Крисом Пе-терсоном. В середине 80-х, когда он преподавал психопато-
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логию в Виргинском технологическом университете, Крис попросил весь свой курс, 150 студентов, заполнить анкеты теста ASQ. Заодно они сообщили о состоянии своего здо​ровья и о количестве визитов, которое они за последнее время нанесли врачам. В течение следующего года Крис следил за здоровьем своих студентов. Оказалось, что пес​симисты вдвое чаще страдали инфекционными заболевания​ми и вдвое чаще посещали врачей, чем оптимисты.
Не связано ли это с тем, что пессимисты больше склонны к жалобам как в анкетах, так и касательно своих болячек, скорее вымышленных, чем настоящих? Нет. Крис рассмат​ривал количество заболеваний и визитов к врачам как прежде чем студенты заполняли анкеты теста, так и после. Уровень заболеваемости и частота визитов к врачам среди пессимис​тов заметно превосходят более ранний уровень.
Другие исследования касались рака молочной железы. В Англии наблюдали за шестьюдесятью девятью женщина​ми в течение пяти лет. Среди тех, у кого не было рецидива, преобладали женщины с «бойцовским духом»; летальный исход и рецидивы преобладали у тех, кто беспомощно сми​рился и опустил руки перед диагнозом.
Позднее объектом исследования были тридцать четыре женщины, которые посещали Национальный раковый ин​ститут по поводу рецидива рака молочной железы. Каждую из них подробно опросили об ее жизни: замужество, дети, работа, заболевание. Затем началась хирургия, облучение, химиотерапия. Мы ознакомились с данными этих опросов и проверили пациенток на оптимизм, используя технику CAVE.
После рецидива рака молочной железы обычно долго не живут, и примерно через год женщины, находившиеся под наблюдением, начали умирать. Некоторые умерли в течение нескольких месяцев; другие, абсолютное меньшин​ство, живы до сих пор. Кто же прожил дольше всех? Те, кто радовался жизни, и те, у кого был оптимистичный стиль объяснения.
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Может быть, эти оптимистичные женщины просто не были так сильно больны, как другие, и именно поэтому прожили дольше, а вовсе не из-за своего веселья и опти​мизма? Нет. Национальный раковый институт хранит бес​ценные, подробные истории болезни, где дотошно зареги​стрировано все: и активность клеток-убийц, и число пора​женных лимфатических узлов, и стадия болезни. Оказа​лось, что выживаемость никак не была связана с тяжестью болезни.
Такие результаты не остались безответными. В 1985 году в широко разрекламированном исследовании пациен​тов с раком в конечной стадии Барри Кассилет обнаружила, что психологический фактор не влиял на продолжитель​ность выживания. В специальной редакционной статье в журнале «Нью Инглэнд Джорнэл оф Медисин» замести​тель редактора Марсия Энджел объявила это исследование свидетельством, которое должно привести нас «к призна​нию того, что наша вера, будто болезнь, является прямым отражением душевного состояния, является по сути чем-то вроде фольклора». Игнорируя прекрасно организованные исследования и ссылаясь на самые слабые работы, какие только можно найти, Энджел обвинила всю психологию здоровья в распространении мифа, что якобы сознание спо​собно влиять на болезнь. Ухватившись за эту соломинку, материалисты попытались праздновать победу.
Как можно согласовать данные Кассилет со многими работами, которые доказывают обратное? Во-первых, ее психологические тесты неполноценны; по сути, она пользо​валась не целыми тестами, а их фрагментами. Концепции, для оценки которых требуются десятки вопросов, считались подтвержденными по результатам одного-двух беглых во​просов. Во-вторых, все ее пациенты были в последней ста​дии заболевания. Если вы попадете под тяжелый грузовик «Мак», ваш уровень оптимизма не будет иметь особого
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значения. Если же вас собьет велосипед, оптимизм может иметь решительное значение. Я не верю, что психологичес​кий настрой может играть какую-нибудь роль, когда паци​ент уже находится при смерти. В то же время в погранич​ной ситуации, когда опухоль еще мала и болезнь только начинает прогрессировать, оптимизм может нарушить неус​тойчивое равновесие в пользу жизни. Мы наблюдаем это в исследованиях по влиянию тяжелой утраты и оптимизма на иммунную систему.
Иммунная система
Материалисты считают иммунную систему изолирован​ной от психического состояния человека. По их мнению, психологические параметры вроде оптимизма или надежды так же неуловимы, как душа; поэтому по отношению к заявлениям, что оптимизм, депрессия и тяжелые утраты влияют на иммунную систему, они выступают в роли Фомы неверующего. Они забывают о связи иммунной системы с мозгом и о том, что душевным состояниям типа надежды соответствуют определенные состояния мозга, отражающие психологию человека. Эти состояния мозга в свою очередь влияют на остальное тело. Поэтому в процессе влияния эмоций и мыслей на болезнь нет никакой тайны или спири​туализма.
Мозг и иммунная система связаны не нервами, а гор​монами. Эти химические посланцы циркулируют с кровью и могут переносить эмоциональное состояние из одной час​ти тела в другую. Было достоверно показано, что мозг изменяется, когда человек впадает в депрессию. Нейрогор-моны, которые передают «послание» от одного нерва к другому, могут истощаться. Один из видов этих гормонов, так называемый катехоламин, истощается при депрессии.
При помощи какой цепочки физических событий мо-
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жет иммунная система почувствовать, что ее хозяин пребы​вает в пессимизме, депрессии или печали? Оказывается, что при истощении катехоламинов возрастает активность других химических веществ — эндорфинов, вырабатываемых ва​шим телом аналогов морфия. У клеток иммунной системы имеются рецепторы, которые ощущают уровень эндорфи​нов. Когда содержание катехоламинов низкое, как бывает при депрессии, содержание эндорфинов повышается; им​мунная система ощущает это и «свертывается».
Является ли эта биологическая картина вымышленной, или же депрессия, тяжелая утрата и пессимизм действитель​но способны отключать иммунную систему?
Около десяти лет назад пионерская группа австралий​ских исследователей отыскала двадцать шесть мужчин, чьи жены недавно погибли от смертельных травм и болезней. Они убедили каждого мужчину дважды сдать кровь на анализ: первый раз через неделю, а второй раз — через шесть недель после смерти их жен. Таким образом иссле​дователи получили возможность взглянуть на иммунную систему, когда люди находились в горе. Они установили, что при этом иммунная система сильно ослабела. Т-клетки не размножались так быстро, как обычно. Через некоторое время иммунная система начала оправляться. Впоследствии американское исследование подтвердило и развило эти ре​зультаты, достаточно фундаментальные.
Депрессия тоже, по-видимому, влияет на реакции им​мунной системы. На группе из тридцати семи женщин ис​следовалось их состояние под воздействием тяжелых жиз​ненных событий и депрессии, причем параллельно изучалась правдоподобная гипотеза. Как было указано выше, в этих ситуациях происходит истощение нейрогормонов мозга, в результате чего повышается содержания эндорфина, анало​га морфия, вырабатываемого организмом. В свою очередь рецепторы иммунной системы отключают ее при росте ак​тивности эндорфина.
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Если уровень пессимизма может привести к истощению иммунной системы, то представляется вполне вероятным, что пессимизм может вредить вашему здоровью в течение всей жизни.
ОПТИМИЗМ И БОЛЕЕ ЗДОРОВАЯ ЖИЗНЬ
Возможно ли, чтобы оптимисты жили дольше песси​мистов? Существует ли вероятность того, что оптимистич​ный стиль объяснения, которым вы располагали в молодос​ти, поможет вам быть здоровее в течение всей остальной жизни?
На эти вопросы нелегко, дать вполне научные ответы. Недостаточно показать на легионы стариков и сказать, что большинство из них — оптимисты. Может быть, они оп​тимисты потому, что прожили долгую и здоровую жизнь, а не наоборот?
Прежде чем отвечать на эти вопросы, нам пришлось ответить на ряд других. Прежде всего необходимо было выяснить, сохраняется ли стиль объяснения в течение жиз​ни. Если ваш оптимизм в молодости способен влиять на ваше здоровье до глубокой старости, то это может означать стабильность вашего уровня оптимизма. Чтобы исследовать этот вопрос, мы с моей аспиранткой Мелани Бэрнс обрати​лись через прессу к людям старшего возраста с просьбой ознакомить нас с дневниками, которые они вели еще под​ростками. На наше обращение откликнулись тридцать человек. Мы обрабатывали их дневники в соответствии с программой CAVE, воссоздав стиль объяснения под​ростков. Кроме того, каждый доброволец подробно опи​сал для нас свою нынешнюю жизнь: здоровье, семью, работу. Мы обработали и эти материалы, что дало нам возможность сопоставить стиль объяснения, присущий
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этим людям в удаленных друг от друга во времени возрас​тных категориях.
Мы обнаружили, что на протяжении пятидесяти лет может очень радикально измениться стиль объяснения хо​роших событий. Один и тот же человек может, например, на одном жизненном этапе приписывать жизненные собы​тия слепой судьбе, а на другом — собственному умению. Но что касается стиля объяснения дурных событий, то он оказался очень стабильным на протяжении более чем пяти​десяти лет. Женщины, которые в подростковом возрасте писали, что мальчики ими не интересуются, потому что они непривлекательны, лишены симпатии, через пятьдесят лет жаловались, что внуки не ходят к ним в гости по той же причине. Наше отношение к плохим событиям, наша теория трагедии остаются неизменными на протяжении жизни.
Это открытие приблизило нас к тому моменту, когда мы смогли бы спросить: влияет ли стиль объяснения моло​дого человека на его позднейшее здоровье. Чего же нам еще не доставало для такой постановки вопроса?
Нам требовалась большая группа людей со следующи​ми характеристиками:
1.
Должно было сохраниться достаточное количество
сделанных ими в молодости заявлений о причинно-
следственных связях, которые мы могли бы обрабо​
тать по программе SAVE.
2.
Мы должны были быть уверены, что в то время,
когда они делали эти заявления, они были здоровы и
удачливы. Это было необходимо, потому что, если
бы они уже были больными и неудачливыми, это
могло позднее сделать их пессимистами и менее здо​
ровыми. А если так, то ранний оптимизм коррелиро​
вал бы, конечно, с более долгой и здоровой жизнью,
но просто потому, что болезни и неудачи в раннем
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возрасте ведут к последующему слабому здоровью. Вряд ли этот факт требует серьезного анализа.
3. Объекты исследования должны были на протяже​
нии жизни проходить регулярное медицинское осви​
детельствование, чтобы мы могли проследить дина​
мику состояния их здоровья.
4. И, наконец, их возраст должен был быть доста​
точно преклонным, чтобы можно было с достаточ​
ным приближением говорить о состоянии здоровья на
протяжении всей жизни.
Оставалось только одно: где бы найти людей, отвеча​ющих всем этим требованиям?
ЛЮДИ ИЗ ПРОГРАММЫ ФОНДА ГРАНТА
Джордж Вейлант — психоаналитик, перед которым я преклоняюсь. В 1978-79 годах мы с ним участвовали в одном «мозговом штурме» в Центре передовых исследова​ний проблем поведения в Стэнфорде, Калифорния. Из пси​хоанализа Джордж вынес понятие о защите и постоянно с ним носился. То, что происходит с нами в жизни, утверж​дал он, является результатом не просто совокупности не​счастий, которые нам выпадают, но того, как мысленно мы от них защищаемся. По его мнению, наши привычные спо​собы объяснять неудачи входят в арсенал наших защитных _ средств. Свои теории Джордж проверял на уникальном подопытном материале. Он провел больше десяти лет, на​блюдая необычную группу людей и опрашивая их, по мере того как они переходили от среднего возраста к началу старости.
В середине 30-х годов Фонд Уильяма Т. Гранта решил заняться обслуживанием здоровых людей на протяжении взрослого периода их жизни. Организаторы исследования
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ставили своей задачей проследить судьбу исключительно одаренных людей, чтобы узнать о составляющих успеха и здоровья; они «просеяли» последовательно пять первых курсов Гарварда в поисках людей, которые были бы в хорошей физической форме, с одной стороны, и одаренны​ми интеллектуально и социально — с другой. После раз​вернутого тестирования они отобрали две сотни человек — около 5% студентов образца 1939-49 годов — и стали за ними следить. Эти люди, которые сейчас приближаются к семидесяти годам, в течение полувека активно участвовали в этом исследовании. Каждые пять лет их подвергали все​стороннему медицинскому обследованию, периодически под​вергали опросам и без конца заставляли заполнять анкеты. В итоге получились буквально золотые россыпи информа​ции касательно того, что делает людей здоровыми и удач​ливыми.
Когда организаторы программы сами оказались слиш​ком старыми, чтобы продолжать работу, они стали искать преемника, который был бы достаточно молод, чтобы до​вести исследование до конца жизненного пути его объектов. В это время проходила двадцать пятая встреча выпускни​ков Гарварда. Организаторы программы выбрали своим преемником Джорджа; в свои тридцать с небольшим лет он был один из самых многообещающих молодых американ​ских психиатров-исследователей.
Первое важное открытие, которое Джордж сделал, работая по программе Фонда Гранта, состояло в том, что богатство не гарантирует двадцатилетнему молодому чело​веку будущего здоровья и успеха. Среди этих людей очень большой процент тех, кого преследовали плохое здоровье и неудачи: неудачные браки, банкротства, преждевременные инфаркты, алкоголизм, самоубийства и другие трагедии — одного даже убили. Короче, среди них такой же процент разбитых сердец и всяческих шоков, что и у их сверстников
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из низших слоев. Джордж поставил перед собой научную задачу попытаться предсказать и понять, кто из его объек​тов наблюдения имеет шансы на хорошую жизнь, а кому это не светит.
Как я уже говорил, его пунктиком были «защиты» — особенности того, как люди реагируют на дурные события. Некоторые из них в студенческие годы противопоставляли неудачам «зрелые формы защиты»: юмор," альтруизм, суб​лимацию. Другие же — никогда; если, например, от них уходила девушка, они прибегали к «незрелым формам за​щиты»: отрицание, проекция и т.д. Знаменательно, что те, у кого в двадцать с небольшим на вооружении были «зре​лые формы защиты», жили в дальнейшем здоровой и удач​ливой жизнью. К шестидесяти годам ни у кого из них не было хронических заболеваний. В отличие от них здоровье у тех, кто в юности пользовался «незрелыми формами», было к шестидесяти неважным.
В общем, эта группа людей представляла собой именно то, что нам требовалось. В юности они делали документаль​но зафиксированные заявления о причинах; в это время они были здоровы и удачливы; за их здоровьем трепетно сле​дили на протяжении всей жизни; теперь они находились в конце среднего возраста. Кроме того, имелась и другая обильная информация и об их личностях, и о жизнях. Здо​ровее ли находящиеся среди них оптимисты по сравнению с пессимистами? Дольше ли они живут?
Джордж великодушно согласился работать с Крисом Петерсоном и мной. Он искренне считал себя хранителем уникального и драгоценного клада, которым он может дать попользоваться (будучи очень щепетильным в вопросах охраны анонимности объектов исследования) другим се​рьезным исследователям, стремящимся отыскать способы предсказания здоровья и жизненного успеха.
Мы решили воспользоваться техникой «запечатанного
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конверта». Джордж следил, чтобы мы работали в полном неведении относительно личности обследуемых и того, кто конкретно здоров. Сначала он отобрал абсолютно случай​ным образом половину (99) людей и дал нам сочинения, которые они написали, вернувшись в 1945-46 годах со второй мировой войны. Это были богатейшие документы, полные объяснений, как пессимистических, так и оптимисти​ческих:
«Корабль пошел ко дну, потому что адмирал был
глуп».
«Я никогда не мог ужиться с людьми, поскольку они
не одобряли моего привилегированного прошлого в
Гарварде».
Мы обработали все сочинения по программе CAVE и составили портрет каждого человека, исходя из стиля объ​яснения в конце юности.
Затем в один снежный день мы с Крисом полетели в Дартмут, где Джордж работает профессором психиатрии, чтобы «распечатать конверт», то есть узнать, как сложи​лись жизни тех людей, которых мы перед этим изучали. Оказалось, что здоровье в возрасте шестидесяти лет силь​но коррелирует с уровнем оптимизма в двадцать пять. В среднем возрасте пессимисты начинали болеть и раньше, и тяжелее, чем оптимисты; к сорока пяти годам разница была уже довольно существенной. До сорока пяти лет оптимизм практически не влиял на здоровье. До этого возраста здо​ровье мужчин оставалось примерно на том же уровне, что в двадцать пять. Но в возрасте сорока пяти лет мужское тело начинает стареть. Насколько быстро и серьезно, мож​но предсказать, исходя из пессимизма, наблюдавшегося за двадцать пять лет до этого. Более того, когда мы попробо​вали учесть ряд других факторов («защиту» объекта на​блюдения, его физическое и душевное здоровье в возрасте двадцати, пяти лет), введя их в уравнение, оказалось, что
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определяющую роль в состоянии здоровья, начиная с соро​ка пяти и как минимум до шестидесяти пяти лет, играет все-таки оптимизм. В настоящее время эти люди вступают в полосу повышенной смертности, так что в течение ближай​ших десяти лет можно будет установить, является ли опти​мизм залогом не только более здоровой, но и более продол​жительной жизни.
ПОВТОРНАЯ ВСТРЕЧА С ПРОБЛЕМОЙ: ТЕЛО —  СОЗНАНИЕ
Итак, есть убедительное свидетельство того, что психо​логические состояния влияют на здоровье. Депрессия, пе​чаль, пессимизм — все это, по-видимому, ухудшает здоро​вье и в ближайшем, и в долговременном плане. Теперь уже не является полной тайной, каким образом обеспечивается эта связь. Прослеживается вся цепочка, которая начинает​ся с неблагоприятных событий и заканчивается плохим здо​ровьем.
Эта цепочка начинается, как отмечалось, с чего-нибудь плохого — потери, неудачи, поражения, которые делают вас беспомощным. Как мы уже видели, состояние мгновен​ной беспомощности возникает при этом у всех, но люди с пессимистическим стилем объяснения впадают в депрессию. Депрессия вызывает истощение по катехоламину и повыша​ет выделение эндорфина. Рост содержания последнего мо​жет снизить активность иммунной системы. Тело практи​чески всегда находится под воздействием патогенных фак​торов, потенциальных источников болезней, которое в нор​мальной ситуации блокируется иммунной системой. Когда же последняя частично отключается изменением соотноше​ния катехоламин — эндорфин, эти факторы активизируют​ся. Повышается вероятность болезней, в том числе угро​жающих жизни.
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Каждое звено в цепочке «потеря — пессимизм — депрессия — истощение катехоламина — выделение эндор-фина — подавление иммунной системы -— болезнь» подда​ется проверке, есть свидетельство существования каждого. В этой цепочке нет никаких духов, нет таинственных, не поддающихся измерению процессов. И еще важно: в каж​дом звене этой цепочки может оказать помощь либо тера​пия, либо превентивные меры.
ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ ПРОФИЛАКТИКА И ТЕРАПИЯ
«Такая возможность бывает раз в жизни, — сказала Джуди Роден. — Нам не следует предлагать делать что-нибудь безопасное. Нужно предложить то, что мы всегда мечтали сделать». Джуди, с которой мы в Нью-Хейвене исследовали влияние пессимизма на иммунную систему, сер​дилась. Собралась небольшая группа крупных ученых, за​нимающих в мире ведущее положение в проблеме «психо​логия и здоровье»; наконец-то перед ними замаячила пер​спектива получения достаточного количества денег, чтобы претворить в жизнь их научные мечты — но где они, большие мечты?
Джуди просто чудо: заведующая кафедрой в Иельском университете, президент Восточной психологической ассо​циации, член престижного Национального института меди​цины — и все это еще до сорокалетия. В этот день она играла роль руководителя группы связи Фонда Макартура по проблемам здоровья и поведения. Она собрала нас хо​лодным зимним утром в Нью-Хейвене. По ее мнению, пришло время обратиться к Фонду Макартура с просьбой поддержать чуть оперившееся направление психонейроим-мунологии, задачей которого является исследование влия-
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ния психических процессов на здоровье и иммунную систе​му. «Они не жмоты, этот Фонд Макартура, — сказала она. — Они ищут возможности поддержать такой проект, который мог бы изменить лицо медицины, но вряд ли его воспримут серьезные спонсоры, вроде Национального ин​ститута здоровья (НИЗ). Мы же лезем с обычной своей наукой, которую предлагаем НИЗу каждые три года для финансирования. Скажите честно, что бы вам в глубине души хотелось сделать, но боязно предложить властям?»
В разговор вступила обычно робкая и мягкая в выра​жениях Сандра Леви, молодой профессор психологической онкологии из Питсбурга. «Чем бы я действительно хотела заняться, — воскликнула она, — это терапией и профилак​тикой. Джуди и Марти убедили нас, что пессимистический стиль объяснения вызывает дисфункцию иммунной системы и плохое здоровье. Существует вполне правдоподобная цепь событий, которая может привести к такому результату. И существует убедительное свидетельство того, что когнитив​ная терапия изменяет стиль объяснения. Давайте же вмеша​емся в психологическое звено этой цепи, изменим стиль объяснения и, да, именно это я хочу сказать, попробуем излечить рак».
Установилось долгое смущенное молчание... Почти никто вне этой комнаты не поверил бы, что психотерапия способна подстегнуть ослабленную иммунную систему. Мало кто мог бы поверить, что психотерапия способна лечить рак. Для остальных наших коллег это звучало бы как наглое шарла​танство перед лицом общепринятого лечения. И ничто не может так легко убить заработанную тяжелым трудом ре​путацию добросовестного ученого, как обвинение в шарла​танстве. Ничего себе, психотерапия против физических не​дугов!
Я собрался с мужеством и нарушил молчание. «Я со​гласен с Санди, — сказал я, не представляя себе отчетливо,
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во что втравливаю наш коллектив. — Если Джуди нужно что-нибудь фантастическое — отлично: давайте попробуем изменить иммунную систему методами психологии. Если мы неправы — ну что ж, потеряем пару лет. Если же мы правы и нам удастся убедить всех своим безупречным ис​следованием (что само по себе совсем не очевидно), это может произвести революцию в системе здравоохранения».
В это утро Джуди Роден, Сандра Леви и я решили попробовать. Мы начали с обращения к фонду с просьбой поддержать поисковую работу по когнитивной терапии, на​правленную на стимулирование иммунной системы. Нашу просьбу быстро поддержали, и в течение следующих двух лет мы работали с сорока пациентами, страдавшими мелано-мой и раком прямой кишки, достаточно тяжелыми онколо​гическими заболеваниями. Пациенты продолжали подвер​гаться обычной химиотерапии и облучению. Но кроме этого раз в неделю в течение двенадцати недель они подвергались особому виду когнитивной терапии. Мы разработали его не для того, чтобы лечить депрессию, а чтобы вооружить на​ших пациентов новыми подходами к размышлению о поте​рях: распознавание автоматических мыслей; отвлечение; спор с пессимистическими объяснениями (см. главу 12). Мы дополнили когнитивную терапию обучением расслаблению для смягчения последствий стресса. Мы следили также за контрольной группой раковых больных, которые получали ту же самую традиционную терапию, но не пользовались когнитивной терапией и аутотренингом.
«Ну и дела! Вы только посмотрите на эти цифры!» Я никогда не слышал такого возбуждения в голосе Санди, как в то ноябрьское утро, когда она позвонила мне по проше​ствии двух лет. «У больных, получавших когнитивную те​рапию, активность клеток-убийц так и подскочила! В кон​трольной группе нет ничего подобного. Ну и дела!»
Короче говоря, когнитивная терапия, как мы и надея​лись, резко усилила иммунную активность.
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Прошло еще слишком мало времени, чтобы узнать, изменила ли эта терапия течение болезни и спасла ли жизни этих раковых больных. Болезнь протекает медленнее, чем процессы в иммунной системе, которые могут меняться буквально ежедневно. Время покажет. Но для Фонда Макартура поискового исследования оказалось достаточно. Смелые ребята, они согласились поддержать наш долговре​менный проект. Начиная с 1990 года мы взялись обеспечи​вать когнитивной терапией раковых больных в большем масштабе с тем, чтобы подстегнуть их иммунную систему и затормозить болезнь — и, может быть, даже продлить им жизнь.
Мы возьмемся еще за одну задачу, не менее увлека​тельную — профилактику. Мы будем давать упражнения, которые вы найдете в главе 12, людям, у которых велик риск заболеть: только что разведенным или разошедшимся, солдатам в полярных районах и т. д. Обычно у этих людей высокая вероятность заболеть. Не форсирует ли изменение стиля объяснения их иммунную защиту и тем самым пред​отвратит телесные заболевания?
Мы очень на это надеемся.
ГЛАВА 11
ПОЛИТИКА, РЕЛИГИЯ И КУЛЬТУРА: НОВАЯ ПСИХОТЕРАПИЯ
В детстве моими мыслями завладели вопросы, возник​шие под мощным влиянием прочитанных мной работ Зигмун​да Фрейда. Меня воодушевила «горячая» психология — мотивация, эмоции, душевные заболевания — и странным образом оставила равнодушным психология «холодная» — восприятие, переработка информации, слух и зрение. Но еще большее воздействие на меня оказал другой популяр​ный писатель моего детства, которого обычно не так высоко ценят, как Фрейда — Айзек Азимов, плодовитый писа​тель-фантаст.
В своей неподражаемой «Трилогии об основании», ко-тотую я в' юношеском восторге проглотил в течение тридца​ти часов, Азимов изобрел выдающегося героя для прыща​вых интеллигентных мальчиков. Его Хари Селден — уче​ный, создавший науку психоисторию с целью предсказать будущее. По мнению Селдена, личности непредсказуемы, но их совокупность, подобно совокупности атомов, стано​вится вполне предсказуемой. Все, что вам требуется для этого — статистические уравнения Хари Селдена и его бихевиористские принципы (о них как таковых Азимов ничего не говорит конкретно); после этого вы в состоянии предвидеть ход истории, в том числе и разрешение кризис​ных ситуаций. «Эге! — подумал впечатлительный подрос-
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ток. — Предсказать будущее, исходя из принципов психо​логии!»
Это «Эге!» осталось со мной на всю жизнь. Будучи молодым преподавателем, в начале 70-х годов я с большим интересом узнал, что область знаний, именуемая психоисто​рией, действительно существует. Через некоторое время мы с моим близким другом Аланом Корсом, в то время доцен​том истории в Пенсильванском университете, стали вести семинар для аспирантов на эту тему. Благодаря этому мы смогли поближе познакомиться с академической версией науки, изображенной Азимовым. С большим, надо сказать, разочарованием.
Мы прочитали о попытке Эрика Эриксона применить принципы фрейдистского психоанализа к Мартину Лютеру. Лютер, по словам Эриксона, приобрел свое бунтарское от​ношение к католицизму... на почве туалетного воспитания. Эту гипотезу профессор Эриксон вывел из обрывочных сведений о детстве Лютера. Разумеется, Хари Селден имел в виду совсем не экстраполяцию вроде этой. Во-первых, следуя ее принципам, не многого удалось бы добиться. Они не позволили бы психотерапевту ясно истолковать истоки бунтарства пациента, лежащего перед ним на кушетке, даже если бы узнал от него все, что ему заблагорассудится, о его детстве. Что же тогда говорить об истоках бунтарства кого-то, умершего несколько веков назад. Во-вторых, то, что в те дни фигурировало под названием «психоистории», состо​яло из исследования отдельных случаев; Азимов же под​черкивал, что для обоснованных прогнозов необходимо иметь большой массив случаев, чтобы исключить непредсказуе​мые индивидуальные вариации. В-третьих, что, пожалуй, самое плохое, этот вид психоистории вообще не может ничего спрогнозировать. Он, скорее, брал события, кото​рые давно уже завершились, и сочинял историю с психоана​литическим подтекстом, которая могла бы придать им ос​мысленный   вид.
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Когда я принял в 1981 году вызов Глена Злдера и взялся за разработку «машины времени», идол Азимова продолжал вдохновлять меня, и я планировал воспользо​ваться техникой содержательного анализа письменных или устных высказываний, позволяющей выявить стиль объяс​нения, чтобы оценить уровень оптимизма у людей, которые не склонны заполнять анкеты: пары «мать—дочь», спор​тивные звезды, руководители компаний, сталкивающиеся с возможностью захвата фирмы новым владельцем, мировые лидеры. Но есть еще одна обширнейшая группа людей, которые не заполняют анкеты — это те, кто сегодня уже умер, но чьими трудами творилась история. Я сказал Глену, что техника CAVE — это та самая машина времени, о которой он мечтал. Я предположил, что она может исполь​зоваться не только применительно к нашим современникам, но и к тем, кого с нами больше нет, кто физически не в состоянии отвечать на вопросы анкет. Все, что нам нужно, это их стенограммы. Имея дословные записи, мы можем приложить- к ним прииципы техники CAVE и оценить их стиль объяснения. Я указал, что в нашем распоряжении оказывается огромное количество материала: автобиогра​фии, завещания, выступления на пресс-конференциях, днев​ники, медицинские заключения, заявления. «Глен, — ска​зал я, — мы можем творить психоисторию».
В конце концов в наших руках оказались три важных компонента, наличия которых требовал Хари Селден. Во-первых, у нас был разумный психологический принцип: оптимистический стиль объяснения позволяет прогнозиро​вать способность противостоять депрессии, высокие дости​жения и упорство. Во-вторых, у нас был надежный способ оценки стиля объяснения людей, независимо от того, живы они или нет. В-третьих, в нашем распоряжении оказывался достаточно большой массив объектов изучения, чтобы можно было подходить к прогнозированию статистически.
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Как-то однажды утром весной 1983 года я занимался тем, что объяснял все это одному из самых темперамент* ных студентов, мною встреченных, двадцатилетнему Га​рольду Зуллову. Он отличался замечательными идеями, энергией, оригинальностью и энтузиазмом. Я описал ему технику CAVE, а также перспективы, которые она откры​вает, стараясь произвести на него впечатление и вовлечь его в Пенсильванский университет.
«Вы не думали о возможности приложить эту технику к политике? — спросил он. — Может быть, нам удастся предсказать результаты выборов. Готов поспорить, что американцы предпочли бы, чтобы ими руководили оптимис​ты, люди, которые пообещают решить все их проблемы, а не просто пожиматели рук или неуверенные личности. Вам нужны большие количества? Как насчет масштабов амери​канского электората? Вы не можете предсказать, как про​голосуют на выборах отдельные избиратели, но мы, может быть, сумеем предсказать, как они проголосуют в совокуп​ности. Мы могли бы оценить оптимизм двух кандидатов, исходя из того, что они говорят, и попробовать спрогнози​ровать, кто из них победит».&,
Мне понравилось его слово «мы», поскольку это озна​чало, что Гарольд приедет в Пен. И он-таки приехал, и то, что ему удалось совершить в ближайшие пять лет, было уникально. С моей минимальной помощью он оказался пер​вым психологом, сумевшим предсказать крупное истори​ческое событие до того, как оно свершилось.
АМЕРИКАНСКИЕ ПРЕЗИДЕНТСКИЕ ВЫБОРЫ 1948 - 1984 ГОДОВ
Итак, какого президента желают американские избира​тели? Имеет ли для них значение оптимизм кандидата? Политология была хобби Гарольда Зуллова, и свою
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аспирантскую деятельность он начал с того, что дал этому хобби волю. Мы перечитали речи, которые произносили, соглашаясь баллоториваться, великие победители и великие побежденные недавних времен. Разброс в уровне оптимиз​ма из них так и выпирал. Послушайте Эдлая Стивенсона, дважды великого побежденного, в тот момент, когда он соглашался со сзоим первым выдвижением на съезде демо​кратов в 1952 году:
«Когда отшумят крики, разойдутся оркестры и погаснут огни, придет жесткое и реальное ощущение ответственности в этот исторический час, для ко​торого характерна жесткая и беспощадная борьба, про* тивостояние и материализм дома и безжалостные, неумолимые и враждебные силы за рубежом».
Бессмертные слова, возможно; но в них, в сущности, сплошная «жвачка». Верный своей репутации интеллигента, Стивенсон подробно останавливается на дурных событиях и анализирует их , но не предлагает никаких действий, чтобы их изменить. Вы только прислушайтесь к его стилю объяс​нения:
«Суровые испытания двадцатого века — самой кро​вавой, самой'бурной эпохи христианской эры — далеко не окончены. Жертвы, терпение и неумолимое будущее могут оказаться нашей перспективой на многие годы...
Я не стал бы добиваться выдвижения в президенты, потому что бремя этой должности превосходит вооб​ражение [курсив мой]».
Здесь у Стивенсона можно вычленить два типа объяс​нений. Курсив — само объяснение, прямой шрифт — со​бытие, которое объясняется. Очень постоянное: грядут су​ровые испытания, на много лет, вызовут жертвы. Очень широкое: бремя, способное устрашить, не позволяет ему добиваться выдвижения. Эдлай Стивенсон, человек высо​кого интеллекта, был эмоциональной черной дырой. Его
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стиль объяснения был депрессивным, равно как и его страсть к пережевыванию.
Речи Дуайта Д. Эйзенхауэра, который дважды был соперником Стивенсона, являют собой полную противопо​ложность речам последнего: в них минимум «жвачки», оп​тимистичный стиль объяснения, они насыщены желанием действовать. Смотрите, как Эйзенхауэр принимал выдви​жение его республиканцами в 1952 году (речь «Я отправ​люсь в Корею»):
«Сегодня — первый день нашей битвы.
Дорога, что ведет к четвертому ноября, это доро-га сражений. И в этих сражениях я ничего не пожалею.
Мне приходилось раньше ожидать начала битвы. Перед каждой атакой я всегда старался встретиться с солдатами в пути или на привале и поговорить с ними лицом к лицу об их заботах и обсудить с ними, ту великую миссию, которой мы все служим».
Речам Эйзенхауэра не хватало изящества и утончен​ности прозы Стивенсона. Тем не менее Эйзенхауэр дважды побеждал с большим перевесом, и в 1952, и в 1956 годах. Он был, разумеется, великим героем войны; послужной список его конкурента выглядел намного скромнее. Исто​рики вообще не убеждены, что кто-нибудь мог победить Эйзенхауэра; его были бы рады выдвинуть не только рес​публиканцы, но и демократы. Но не сыграли ли определяю​щую роль в исходе выборов оптимизм Эйзенхауэра и пес​симизм Стивенсона? Мы думаем, что сыграли.
Что может случиться с кандидатом в президенты, у которого стиль объяснения более пессимистичен, чем у его оппонента, и больше склонность к «жвачке»? Возможны три последствия, и все негативные.
Во-первых, кандидат с более мрачным стилем может проявить себя более пассивным, редко встречаясь с людьми во время кампании и менее охотно отвечая на вызов.
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Во-вторых, он может меньше понравиться избирате​лям; в специальных экспериментах было установлено, что людям в депрессии меньше симпатизируют, и их больше избегают. Это вовсе не значит, что в кандидаты на пост президента выдвигают людей в депрессии, обычно этого не бывает. Просто избиратель чрезвычайно чувствителен к уровню оптимизма и учитывает даже легкую разницу меж​ду кандидатами.
В-третьих, более пессимистичный кандидат пробуждает меньше надежд в избирателях. Постоянные и широкие за​явления, которые пессимисты делают о плохих событиях, сигнализируют о безнадежности. И чем больше «жует жвачку» кандинат, тем ощутимее безнадежность. Если из​биратели хотят президента, который заставляет их верить, что он решит проблемы страны, они выберут оптимиста.
Сочетание этих трех последствий позволяет прогнози​ровать, что тот из двух кандидатов, который более песси​мистично «пережевывает», должен проиграть.
Чтобы проверить, действительно ли оптимизм кандида​тов влечет за собой исход выборов, нам требовался стан​дартный эталон, чтобы речи обоих кандидатов можно было бы сравнить друг с другом и с речами их предшественников. Такой идеальный эталон существует: это речь кандидата с согласием баллотироваться, в которой кандидат излагает свои взгляды на будущее страны.
Еще сорок лет назад (и ранее) эта речь адресовалась только партийному собранию в зале и не достигала боль​шинства американцев. Но, начиная с 1948 года, эти речи стали достигать огромной аудитории благодаря телевиде​нию. И, начиная с 1948 года, мы стали анализировать выступления кандидатов с согласием баллотироваться, сде​ланные в ходе десяти последних избирательных кампаний. Мы, как положено, выбирали из них заявления причинного характера, в обезличенном виде представляли их на суд
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нейтрального жюри и оценивали их на оптимизм при помо​щи методики CAVE. Кроме того, мы оценивали «жвач​ку», подсчитывая процентное содержание фраз, которые оценивают или анализируют дурное событие, не предлагая действенных мер. Мы оценивали также «ориентацию на действия», процент фраз, где говорится о том, что кандидат сделал или сделает. Сложив баллы за стиль объяснения с баллами за «жвачку», мы получали суммарный итог. Чем он больше, тем хуже стиль кандидата.
Первое, что мы обнаружили, сравнив итог пары канди​датов на всех выборах с 1948 по 1984 год, что кандидат с меньшей величиной суммы (более оптимистичный из дво​их) победил в девяти случаях из десяти. Фактически мы работали более четко, чем система выборов, просто глядя на содержание речей.
Мы не угадали только один результат — состязание Никсона с Хэмфри в 1968 году. Губерт Хэмфри был чуть более оптимистичен, чем Ричард Никсон в своей речи, и мы выбрали Хэмфри. Однако что-то случилось на победном пути Счастливого Воителя. Речь Хэмфри на съезде в Чи​каго шла под аккомпанемент бунта на улицах Чикаго, где полиция избивала хиппи. Популярность Хэмфри резко упала, и он начал свою кампанию — самую краткую в современ​ной истории — отставая на 15% в опросах. Но история на этом не кончилась. В дальнейшем Хэмфри упорно набирал очки и в день.всеобщего голосования проиграл сопернику меньше одного процента голосов. Если бы кампания про​длилась еще три дня, уверяют организаторы опросов, опти​мист Хэмфри победил бы.
Как связана убедительность победы с разницей в пес​симизме кандидатов? Очень сильно? Кандидаты, которые были намного оптимистичнее своих конкурентов, побеждали их сокрушительно: Эйзенхауэр (дважды) Стивенсона, Эл-Би-Джей (Джонсон) — Голдуотера, Никсон — Макго-
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верна, Рейган — Картера. Кандидаты, которые были чуть оптимистичнее своих оппонентов, выигрывали буквально «пол​корпуса»: например, Картер у Форда.
Подождите минутку: а что бывает сначала? Оптимизм или то, что кандидат ведет? Заставляет ли избирателей больший оптимизм будущего победителя голосовать за него, или же он оптимистичен просто потому, что уже впереди? Является ли оптимизм причиной, или же он следствие того, что человек — фаворит?
Хороший способ разобраться в этом вопросе состоит в том, чтобы проследить за судьбой «темных лошадок», ко​торые выныривают сзади, чтобы победить. По определе​нию, все они сначала отстают, причем зачастую намного. Ведущее положение не может сделать их пессимистами, потому что они не ведут. В 1948 году Трумэн начинал, уступая Дьюи 13%, но заметно превосходил его по опти​мизму. В итоге. Трумэн победил с перевесом в 6,4 /о, уди​вив всех организаторов опросов. В 1960 году Джон Кен​неди начал, уступая Ричарду Никсону 6,4 /о. По оптимиз​му Кеннеди сильно превосходил Никсона и в итоге опере​дил его на 0,2 /о — минимальный перевес на современных выборах. В 1980 году Рональд Рейган начинал, отставая на 1,2% от стоявшего у власти Джимми Картера. Но счет у Рейгана был более оптимистичным и он победил с пере​весом свыше 10%.
Можно статистически учесть вклад выигрыша за счет опережения вначале, а также за счет нахождения у влас​ти — два фактора, которые стремятся обесценить опти​мизм. Но даже с поправкой на эти два фактора влияние оптимизма все равно несомненно, причем решающее — на убедительность победы; при этом разница в уровне оптимизма (пессимизма) позволяет прогнозировать вы​игрыш в голосах гораздо точнее, чем любой другой из​вестный фактор.
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Существуют три возможных причины, почему опти​мизм влияет на избирателей: более энергичная кампания оптимиста, антипатия избирателей к пессимисту, и более значительная надежда, порождаемая оптимистом. Мы не имеем возможности точно измерить значение второго и третьего факторов, но в семи из десяти выборов мы смогли подсчитать число встреч с избирателями в каждый день — показатель энергичной кампании кандидата. Как и ожида​лось, более оптимистичный кандидат делал больше остано​вок в своем турне — его кампания была более энергичной.
Речи с согласием на выдвижение обычно пишутся и переделываются другими людьми. Отражают ли они реаль​ный уровень оптимизма кандидатов или оптимизм спичрай​теров, или же то, что, по мнению кандидата, публика хотела бы услышать от него? С одной точки зрения это безраз​лично. Фактически эта оценка оптимизма позволяет про​гнозировать, что будут делать избиратели в зависимости от того, какое впечатление сложилось у них от кандидата, неважно, правильное оно или сложилось в результате мани​пуляций. Но с другой точки зрения важно знать, что собой кандидат представляет на самом деле. Один из способов разобраться в этом состоит в том, чтобы сравнить пресс-конференции и дебаты, где больше импровизации, чем в заготовленных речах. Мы проделали это по материалам четырех выборов, где происходили дебаты. И каждый раз кандидат, бывший более оптимистичным при выдвижении, оказывался лучшим и в дебатах.
Затем я проверил на стиль объяснения заготовленные речи и выступления на пресс-конференциях полдюжины ми​ровых лидеров, причем мне было не известно, кому персо​нально они принадлежат. Любопытно, что мне удалось об​наружить «отпечатки пальцев», которые сохранялись везде, будь то заготовленные речи или импровизированные заме​чания на пресс-конференциях. Очки, начисленные за посто-
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янство и широту, остаются неизменными повсюду, и каж​дый обследованный мною лидер обладал характерным «про​филем», распределением оценок. Я даже предполагаю, что соответствующая техника может быть использована, чтобы определить, действительно ли автором письменного посла​ния является конкретный человек; скажем, исходит оно от заложника или удерживающей его группы. Личностная оценка отличается на постоянную величину в зависимости от того, взята ли за основу речь или пресс-конференция. Иными словами, персоналия, например, взятие на себя вины, «вы​мывается» из формальных речей, но несколько чаще встречается в спонтанных ремарках.
Мое заключение сводится к тому, что независимо от того, привлекался ли кто-либо к написанию речи, она обыч​но отражает личность оратора. Либо он перерабатывает речь в соответствии с собственным уровнем оптимизма, либо подбирает себе борзописцев, которые соответствуют ему по этому важному параметру. Есть, правда, как мини​мум одно исключение — Майкл Дукакис.
1900 - 1944
Мы решили проверить, не является ли наше предсказа​ние выбора девяти из десяти последовательных президентов случайностью, или, может быть, голосование за оптимистов есть специфическое явление телевизионной эпохи? Мы про​читали все речи кандидатов с согласием баллотироваться, начиная с избирательной кампании Маккинли-Бриана в 1900 году. Мы вслепую проанализировали их на стиль объясне​ния и «жвачку». Это добавило в наш портфель еще двенад​цать выборов.
И случилось то же самое. В девяти из двенадцати случаев победили кандидаты с меньшей суммой «пессимизм плюс «жвачка». Убедительность победы вновь сильно за-
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висела от разности этих сумм у победителя и побежденного. Интересны три исключения (броде пары Никсон — Хэмф​ри). Мы промахнулись во всех трех переизбраниях Фран​клина Д. Рузвельта. Все три раза ФДР уступал, по нашим оценкам, своим соперникам, будь до Альфред М. Лэндон, Вендел Л. Уилки или Томас Э. Дьюи. Но мы подозревали, что на этих выборах на результаты голосования влияли скорее заслуги ФДР в кризисе, чем оптимистические на​дежды в речах его соперников.
Итак, из двадцати двух президентских избирательных кампаний с 1900 по 1984 год американцы в восемнадцати случаях выбирали кандидата, который выступает более оп​тимистично. Во всех случаях, когда отстававший вначале затем брал реванш, он был более оптимистичным из двоих. Разница в голосах, запас убедительности победы очень сильно зависели от разности наших оценок; с большим отрывом побеждали обычно кандидаты, намного превосходившие своих соперников по оптимизму.
Научившись предсказывать прошлое, мы с Гарольдом Зулловом решили, что пришло время предсказать будущее.
ВЫБОРЫ 1988 ГОДА
Академическая психоистория пытается «предсказывать» задним числом события прошлого на базе изучения про​шлого, еще более далекого. Так и в своей пресловутой книге молодой человек Лютер Эрик Эриксон выискивает, что может, в туалетном воспитании Лютера и как бы выво​дит из этого становление религиозного бунтаря, помешав​шегося на сокрушении авторитетов. Ничего удивительного в этом выводе нет, ибо Лютер действительно стал таковым. Какой простор для умопостроений, когда результат извес​тен заранее!
Так же обстояло дело и с нашими «послесказаниями»
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результатов двадцати двух выборов. Мы знали, кто побе​дил и хотя пытались сделать анализ чистым и использовали «слепое» жюри, которое не знало, кто именно что сказал, читатель-скептик вправе попросить: «Ну, а теперь взаправ​ду предскажите что-нибудь!» Психоистория становится прак​тически интересной и методически поднимается выше подо​зрений, если она Действительно способна предсказывать будущее, как настаивал Хари Селден.
К концу 1987 года, после двух лет работы, Гарольд Зуллов завершил свой анализ выборов 1900—1984 годов. Наконец-то мы были готовы попробовать предсказать, что случится в 1988 году. До этого ни одному обществоведу не удавалось предсказать крупное историческое событие преж​де, чем оно произошло. Экономисты вечно предсказывали то подъемы, то разорения, но если все случалось наоборот, они не торопились признать свое поражение. Наше откры​тие выглядело достаточно серьезно, поэтому я решил: пора высовываться.
Мы решили играть на трех площадках. Во-первых, президентские первичные выборы («праймериз»). Кого выдвинут от каждой партии? Во-вторых, кто выиграет на собственно президентских выборах? И третье: кто победит в состязании за тридцать три места в сенате? Нужно было начинать немедленно и собрать речи как можно большего количества кандидатов.
ПРАЙМЕРИЗ 1988 ГОДА
В январе 1988 года на трибуны поднялись тринадцать претендентов и стали выступать ежедневно в Нью-Гемпши​ре, Айове и «далее везде». В борьбе участвовали шесть республиканцев, причем, по данным опросов, Роберт Доул и Джордж Буш шли ноздря в ноздрю. Знающие люди считали, что Буш проиграет: по их мнению, Доул был
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«крутой», а Буш — «лох». Но нельзя было совсем сбра​сывать со счетов ни евангелиста Пэта Робертсона, ни кон​серватора Джека Кемпа, ни генерала Александра Хейга.
К гонке были готовы и демократы. Гэри Харт, похо​же, уже оправился от своих сексуальных скандалов и снова лидировал по результатам опросов. Считалось, что шансы на успех имеют также сенатор Пол Саймон, губернатор Майкл Дукакис, сенатор Альберт Гор и конгрессмен Ри​чард Гепхарт. Полагали, что преподобный Джесси Джек​сон получит голоса только черных избирателей.
«Нью-Йорк Тайме» публиковала агитационные речи, которые кандидаты произносили по несколько раз в день с незначительными вариациями. Мы проанализировали по методике CAVE все тринадцать и сделали свои предсказа​ния. В последний выходной перед февральским закрытым совещанием в Айове Гарольд, беспокоясь, что никто не поверит, что мы сумели предсказать будущее (если, конеч​но, мы угадаем), настоял, чтобы мы запечатали свои про​гнозы в конверты и послали их в «Нью-Йорк Тайме» и декану психологического факультета Пенсильванского уни​верситета. «Если мы окажемся правы, — уныло твердил Гарольд, — я хочу быть уверенным, что никто не скажет, будто мы жульничаем».
Предсказания были недвусмысленными. Среди демо​кратов был явный фаворит — пока безвестный губернатор Массачусетса Майкл Дукакис. По оптимизму он на голову превосходил всех остальных. Был и явный кандидат в про​игравшие — Гэри Харт, замаранный сенатор от Колорадо, самый главный пессимист, говоривший, как впавший в деп​рессию. Джесси Джексон выглядел неплохо по очкам, во всяком случае, для того чтобы подозревать в нем скрытые силы и способность удивить наших мудрецов. Дукакис, разумеется, победил, а Харт пришел последним, бесславно покинув поле боя без единого голоса. Джексон удивил мир и устроил свалку.
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Среди республиканцев тоже был явный фаворит, Джордж Буш, самый большой оптимист; у него был счет даже луч​ше, чем у Дукакиса. Роберт Доул оказался в списке далеко внизу; Буш превосходил его по оптимизму даже больше, чем Дукакис Харта. Согласно нашим предсказаниям, Доул должен был увять очень быстро. Еще ниже стоял Роберт-сон, а в самом низу Хейг. Согласно нашему прогнозу Робертсону ничего не светило, а Хейга ждал вообще пол​ный провал.
Как оказалось, Буш обошел Харта легче, чем все счи​тали. Кандидатура Робертсона не всплыла, к огромному огорчению Морального Большинства. Хейг проиграл на​прочь, не получив поддержки ни одного делегата.
Я не мог сам себе поверить, когда мы с Гарольдом в начале мая стали сверять итоги праймериз с предсказания​ми, которые он заклеил в конверте в феврале. Совпадение было идеальным.
ПРЕЗИДЕНТСКАЯ КАМПАНИЯ 1988 ГОДА
Прошла только половина праймериз, когда нам позво​нили из «Нью-Йорк Тайме». Журналист, которому мы посылали свой прогноз (именно он, кстати, первым предло​жил нам проверить агитационные выступления по методике CAVE), увидев, как четко он срабатывает, написал об этом статью. «Мы собираемся поместить ее на первой поло​се», — сказал он и спросил, кто выиграет выборы. Мы попытались уклониться от ответа. По агитационным вы​ступлениям Буш, как мы оценили, заметно превосходил Дукакиса по оптимизму и должен был победить с перевесом в 6 /о. Но мы не желали строить прогноз только на базе агитационных выступлений. Во-первых, в речи Буша со​держалось совсем немного фраз с объяснением событий; к тому же все наши предыдущие данные по президентским
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выборам базировались на речах, где кандидаты выражали свое согласие баллотироваться, а не на выступлениях перио​да первичных выборов.
Гарольд был тоже обеспокоен, но по другой причине. Оба лагеря, и республиканцев, и демократов, быстро вы​шли на контакт с нами с просьбой поделиться нашей мето​дикой прогнозирования. Гарольд заявил, что не имеет ниче​го против вопросов репортеров (я бы даже сказал, что они доставляли ему удовольствие), но его беспокоят сами кан​дидаты. Что если они используют наши принципы и пере​пишут свои речи, чтобы избиратели нашли там то, что хотели бы услышать? Это бы лишило всякой силы наши прогнозы на предстоящие выборы.
Я несколько неуверенно посоветовал ему не беспоко​иться, поскольку американские политики слишком твердо​головы, чтобы сразу серьезно отнестись к нашему исследо​ванию. Я сам с трудом поверил в наши результаты, так что маловероятно, чтобы чей-нибудь избирательный штаб при​нялся перекраивать речи. Я предложил послать материал и республиканцам, и демократам. Наши исследования принад​лежат обществу, частью которого являются и члены изби​рательных штабов.
Поздним душным июльским вечером мы с Гарольдом сидели у меня и слушали в прямом репортаже выступление губернатора Майкла Дукакиса с согласием баллотировать​ся. Ходили слухи, что Дукакис возлагал на эту речь боль​шие надежды и для правки ее откопали Теодора Соренсена, великого спичрайтера Джона Кеннеди. Мы сидели с каран​дашами наготове, считая объяснения и «пережевывания» по мере произнесения их Дукакисом. Я отвечал за объяснения, Гарольд — за «жвачку».
Посередине выступления я прошептал Гарольду: «Блеск! Если так пойдет дальше, его никто не сможет переплю​нуть».
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«Пришло время возродить американский дух изо​бретательности и дерзания; заменить экономику ша​манства на экономику возможного; построить луч​шую Америку, взрастив лучшее из того, что есть в каждом американце».
Это был действительно блеск. Счет оказался жутко оптимистичным. Это была самая оптимистическая предвы​борная речь, за исключением лишь речи Эйзенхауэра в 1952 году и Хэмфри в 1968. Она была намного лучше, чем его агитационная речь. Его оптимизм, похоже, взлетел после праймериз до небес.
И публике она очень понравилась. Дукакис вышел со съезда с вполне приличным перевесом в опросах общест​венного мнения.
Удастся ли Джорджу Бушу перекрыть этот результат?
Мы с трудом дождались конца августа и речи Буша на съезде республиканцев в Нью-Орлеане. Это тоже было сногсшибательно. Объяснения Бушем наших проблем были выдержаны в высшей степени в конкретных и временных терминах:
«В мерии — взяточничество; на Уолл-стрите — алчность; в Вашингтоне — борьба за влияние и мелкая повседневная продажность во имя удовлетворения чес​толюбия».
С точки зрения наших оценок речь Буша превосходила большинство предвыборных речей нового времени, кому бы они не принадлежали. Но только не июльскую речь Дука-киса. В выступлении Буша было побольше пережевываний и поменьше оптимизма. Мы заложили полученные баллы в свои уравнения, которые учитывают и эффект нахождения у власти, и влияние опросов, и произвели вычисления. Исходя из последних выступлений мы предсказали победу Дукакиса с небольшим перевесом — 3%.
Я никогда не заключал пари по поводу спортивных или
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каких-либо событий. Но в этот раз все выглядело верней​шим образом. Я позвонил в игорные дома Лас-Вегаса. Они отказались назвать ставки. Незаконно, сказали мне они, заключать пари по поводу президентских выборов в Америке. Это делается для того, чтобы отбить охоту вли​ять на исход выборов. Мне посоветовали попробовать в Англии.
Так случилось, что в начале сентября я выступал в Шотландии. Я накопил некоторое количество фунтов и был готов поставить их на Дукакиса. Один приятель стал водить меня по тотализаторам. Поскольку Буш опережал Дукаки​са по опросам общественного мнения с момента выступле​ния на съезде, я был готов поставить шесть против пяти. И ставка была сделана.
Когда я вернулся в Филадельфию, я рассказал Гароль​ду о своем пари и предложил участвовать. Гарольд ответил, что не уверен, что примет в этом участие; голос у него поднялся на целую октаву, так что по спине у меня пополз холодок страха. «Я не убежден, -— сказал он, — что то, что мы слышали в июле — это настоящий Дукакис». Га​рольд читал все речи Дукакиса, начиная с Дня Труда, и они звучали совсем иначе, чем его выступление на съезде. То же самое относится к его агитационным речам во время праймериз. Гарольд стал подумывать, не принадлежит ли речь на съезде в большей степени Соренсену, чем Дукаки-су; или, еще того хуже, не правили ли ее таким образом, чтобы улучшить ее показатели. Он сказал, что подождет первых дебатов, прежде чем рискнет своей аспирантской стипендией.
В остальных четырех выборах, во время которых по телевидению передавались дискуссии кандидатов, тот, у кого были лучшие показатели в речи на съезде, обычно имел и лучшие показатели в дискуссии. Но сейчас все было иначе. Похоже было, что опасения Гарольда обоснованы. У Дука-
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киса показатели резко упали по сравнению с его выступле​нием на съезде, примерно до уровня его агитационных ре​чей. Буш же оставался стабильным и вновь демонстрировал более оптимистичный стиль, чем Дукакис.
На утро после первой телевизионной дискуссии между Бушем и Дукакисом Гарольд сказал, что он. все еще не готов принять участие в моем пари. Он интуитивно чувст​вовал (и это ощущение крепло): Буш во время кампании, его речь на съезде — это настоящий Буш, большой опти​мист. Что касается Дукакиса, то он не выглядел больше оптимистом, и Гарольд не мог справиться с ощущением, что июльская речь Дукакису не принадлежала. Опросы, похо​же, тоже отражали эту ситуацию: Буш двигался вперед, разрыв увеличивался.
Вторая дискуссия была форменным несчастьем для Дукакиса как оптимиста. Когда его спросили, может ли он обещать стране сбалансированный бюджет, Дукакис сказал: «Я не думаю, что кто-нибудь из нас сможет; и вообще нельзя предвидеть, что может случиться». Это предполо​жение, что проблема имеет постоянный и неконтролируе​мый характер, звучит более пессимистично, чем заявление Дукакиса в июле и даже в сентябре. Этот тон становится для него типичным. Тем временем Буш неизменно оставал​ся оптимистом.
У нас с Гарольдом сложилось впечатление, что в ходе избирательной кампании в начале октября наступил пере​лом, и в глубине души Дукакис сдался. В конце октября мы заложили показатели дебатов и осенней агитационной речи в наше уравнение и получили окончательный прогноз: Буш должен победить с перевесом 9,2%.
В ноябре Джордж Буш побил Майкла Дукакиса с перевесом 8,2%.
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ВЫБОРЫ В СЕНАТ 1988 ГОДА
Спор шел за тридцать три места в сенате; нам удалось получить в свое распоряжение речи обоих претендентов на каждое из двадцати девяти мест, с которыми они выступали ранее в этом году, большей частью весной и летом. В основном потенциальные сенаторы произносили эти речи, объявляя о вступлении в избирательную борьбу, то есть задолго до конца кампании. Поэтому разница в их оценках (в отличие от финальной дискуссии Буш — Дукакис) вряд ли могла проистекать из того, какие места они занимали по результатам опросов общественного мнения, впереди или позади. За день до выборов Гарольд в последний раз про​анализировал выступления двадцати девяти пар претенден​тов и отправил запечатанные конверты с результатами не​скольким свидетелям с хорошей репутацией.
Результаты президентских выборов стали известны довольно рано, но для нас неопределенность продолжалась всю ночь. Оказалось, что мы не только верно предсказали судьбу двадцати пяти мест из двадцати девяти; когда были подсчитаны все голоса, выяснилось, что нам удалось пред​сказать все поражения сенаторов прошлого созыва, а также верно спрогнозировать все победы с небольшим отрывом — кроме одной.
Мы предсказали, что в Коннектикуте Джо Либерман победит фаворита Лоуэла Вайкера, занимавшего до этого момента место в сенате, с небольшим перевесом. Либерман выиграл у соперника 0,5% голосов.
Мы предсказали, что во Флориде Конни Мэк сменит в сенате Бадди Маккея. Оптимист Конни так объяснял в своей «внешней, временной и конкретной» манере, почему
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были увеличены налоги: «Лоутон Чайлз (бывший сенатор) снюхался с теми, кто привык тратить, и проголосовал за повышение себе жалованья». (Гарольд оценил это объясне​ние четырьмя баллами). Соперник Мэка, Бадди Маккей, пессимистично свел проблемы развития Флориды к ее «само​ощущению». (Гарольд оценил это постоянное, широкое и персонализированное объяснение четырнадцатью баллами).
Начав со значительного отставания, Конни Мэк выиграл
л о/ с перевесом меньше 1 /о.
Нам не удалось спрогнозировать удивительное низвер​жение Джона Мельчера Конрадом Бернсом в Монтане.
Итак, основываясь только на стиле объяснения речей и «пережевывании», которое они отражали, мы попытались предсказать результаты первичных и основных президент​ских выборов, а также выборов двадцати девяти сенаторов. Мы полностью выполнили свою задачу относительно прай-мериз, где задолго до опросов общественного мнения на​звали победителей и побежденных. Прогноз основных пре​зидентских выборов оказался частично удачным. Я, правда, проиграл свое пари, но, по мнению Гарольда, речь Дукакиса с согласием баллотироваться была составлена не им. Осен​ние выступления позволили предсказать победу Буша, но в это время ее уже предсказывали все. Наш прогноз по выборам сенаторов'оправдался на 86 /о, в том числе почти все ниспровержения и победы с небольшим перевесом. Больше никому такое не удавалось.
СТИЛЬ ОБЪЯСНЕНИЯ И ГРАНИЦЫ
В 1983 году я отправился в Мюнхен на конгресс Меж​дународного общества изучения развития поведения, где на второй день ввязался в разговор с энергичной немецкой аспиранткой, которая представилась просто Эле. «Давайте я
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расскажу вам, какая идея пришла мне в голову, когда вы утром рассказали про свою методику CAVE, — предло​жила она. — Но сначала позвольте задать вам один во​прос. Как вы думаете, выгоды оптимизма и опасности пес​симизма, беспомощность и пассивность отражают универ​сальные законы человеческой природы, или же они приме​нимы только к обществу нашего типа, западного, я имею в виду, вроде Америки и Западной Германии?»
Отличный вопрос. Я ответил ей, что и сам иногда задумывался, определяется ли наша озабоченность контро​лем и оптимизмом сочетанием рекламы, с одной стороны, и пуританской этики — с другой. Депрессия, похоже, не принимает в незападных культурах такого эпидемического масштаба, как в западных. Не исключено, что культуры, не озабоченные проблемой достижений, не страдают от беспо​мощности и пессимизма так, как мы.
С другой стороны, предположил я, полезно обратить​ся к урокам животного мира. Признаки депрессии при по​тере и беспомощности бывают не только у западных муж​чин и женщин. И в природе, и в лабораторных условиях животные реагировали на беспомощность симптомами, очень похожими на те, что характерны для жителей Запада. Это относится и к шимпанзе, которые реагируют на смерть себе подобных; и к крысам, реагирующим на неизбежный шок; золотые рыбки, собаки и даже тараканы ведут себя очень похоже на то, что делаем мы при неудачах. Я подозреваю, что если человеческая культура не реагирует депрессией на потерю и беспомощность, то это связано с тем, что тыся​челетний гнет нищеты, когда в семье еще в раннем возрасте умирали двое из троих детей, выбил из этой культуры естественную способность реагировать депрессией на стрессы.
«Я не верю, — сказал я, — что жители Запада были загнаны пропагандой в депрессию, что им промыли мозги,
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чтобы ввергнуть в этику контроля. Но говорить, что стрем​ление к контролю и разрушительная реакция на беспомощ​ность естественны, это совсем не то же, что объявить дей​ствие оптимизма повсеместным. Возьмем, к примеру, успех на работе и в политике. Оптимизм прекрасно работает на американского агента по страхованию жизни и на кандида​тов, желающих стать президентом Соединенных Штатов. Однако трудно представить себе, чтобы сдержанный англи​чанин хорошо реагировал на неунывающего агента. Или чтобы суровый шведский избиратель выбрал Эйзенхауэра. Или чтобы японец одобрительно воспринял человека, кото​рый в своих неудачах всегда обвиняет других».
Я сказал, что, по моему мнению, обучение оптимизму могло бы принести облегчение от мучений депрессии и этим культурам, но при этом оптимизм должен быть приспособ​лен к местным условиям на рабочем месте и в политике. Беда, однако, в том, что было проведено не так уж много исследований того, какую роль играет оптимизм в различ​ных культурах.
«Но скажите, — спросил я, — что за идея посетила вас во время моего доклада о методике CAVE?»
«Я думаю, что мне удалось отыскать путь, — ответила Эле, — определить, сколько надежды и отчаяния содержат культуры и история. Вот, например, такой вопрос: сущест​вует ли на свете национальный стиль объяснения, который позволяет спрогнозировать, как нация или народ поведет себя в кризисной ситуации? Порождает ли одна конкретная форма правления больше надежды, чем другая?»
Мне пришлось признать, что вопросы Эле задает пре​красные, но настоящего ответа на них дать почти невоз​можно. Допустим, проанализировав при помощи методики CAVE то, что они пишут, говорят или поют, нам удалось узнать, что стиль объяснения у болгар лучше, чем у индей​цев навахо. Все равно не понятно, как этот результат интер-
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претировать. В одной культуре может оказаться более пре​стижным говорить оптимистичные вещи, чем в другой. Эти народы живут в разных климатических и исторических ус​ловиях, на разных континентах, у них разный генофонд. Любую разницу в стиле объяснения между болгарами и навахо можно объяснить тысячью способами, кроме соот​ношения надежды и отчаяния.
«Конечно, — сказала Эле, — если вы сравниваете несравнимое. Но я не имела в виду навахо и болгар. Я думала о культурах, гораздо более близких — Восточный а Западный Берлин. Они находятся рядом, у них одна погода, они говорят на одном диалекте, междометия и жес​ты означают одно и то же, до 1945 года у них была одна история. После этого они отличались только политическими системами. Они вроде однояйцевых близнецов, которых воспитывали врозь в течение сорока лет. Это тот самый случай, когда можно задать вопрос, различно ли отчаяние при разных политических системах, когда все остальные факторы идентичны».
На следующий день на конгрессе я рассказал одному профессору из Цюриха о творчески мыслящей аспирантке. После того, как я описал ее и упомянул, что она назвалась Эле, он сказал мне, что это — принцесса Габриэль цу Эттинген-Эттинген унд Эттинген-Шпильберг, одна из са​мых многообещающих молодых ученых Баварии.
На следующий день за чаем мы с Габриэль продолжи​ли наш разговор. Я сказал, что согласен с тем, что различие между стилем объяснения в Восточном и Западном Берли-нах (если только его удастся обнаружить) должно опреде​ляться разницей между коммунизмом и капитализмом. Но откуда взять материал для сравнения? Не может же она просто перебраться через Берлинскую Стену и начать раз​давать анкеты случайным жителям Восточного Берлина?
«Конечно, в нынешнем политическом климате это не-
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возможно, — согласилась она (в это время во главе Со​ветского Союза стоял Андропов). — Но ведь все, что мне требуется, это сопоставимые письменные документы из обоих городов. Они должны касаться одних и тех же событий, происходящих в одно и то же время. Это должны быть нейтральные события, не связанные ни с политикой, ни с экономикой, ни с душевным здоровьем. И вот о чем я подумала. Через четыре месяца в Югославии начнутся зимний Олимпийские Игры. Их будут подробно освещать и в вос-точноберлинских, и в западноберлинских газетах. Как во​дится в спортивных репортажах, там наверняка будет много заявлений спортсменов и журналистов о причинах побед и поражений. Я хочу обработать их и посмотреть, какая куль​тура более пессимистична. И вот это будет демонстрацией того, что можно количественно сравнивать уровень надеж​ды разных культур».
Я поинтересовался, каков ее прогноз на этот счет. Она ожидала, что восточногерманский стиль объяснения, по крайней мере, на спортивных страницах, окажется более оптимистичным. В конце концов, восточные немцы — вы​дающаяся олимпийская нация, а газеты — вещь сугубо государственная. И одна из их функций — поддерживать мораль нации на высоком уровне.
Я придерживался другой точки зрения, но промолчал.
В течение трех последующих месяцев я несколько раз разговаривал с Габриэль по телефону через Атлантику и получил от нее несколько писем. Ее очень беспокоило, су​меет ли она добывать газеты из Восточного Берлина, по​скольку иногда были проблемы с тем, как переправить пе​чатный материал через Стену. Она договорилась со знако​мым механиком из Восточного Берлина, что он будет при​сылать ей по почте всякую ерунду типа битых чашек и гнутых вилок, завернув их в спортивные страницы газет. Оказалось, что в этом нет необходимости. Во время Олим-
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пиады она смогла беспрепятственно ходить через берлин​ские контрольно-пропускные пункты с таким количеством восточноберлинских газет, каким хотелось.
Затем наступило время работы по прочесыванию трех западноберлинских и трех восточноберлинских газет, выхо​дивших во время Олимпиады. Габриэль удалось набрать там и оценить 381 цитату с объяснением спортивных собы​тий. Вот некоторые из оптимистических объяснений, дан​ных спортсменами и журналистами.
Конькобежец не сумел выдержать темп, потому что «в этот день утром не было солнца, которое могло бы обеспе​чить зеркальную поверхность льда» (отрицательное собы​тие, 4 балла); «лыжница упала, потому что со стоявших рядом деревьев свалился снег, засыпавший стекло ее шле​ма» (отрицательное событие, 4 балла); «спортсмены не бо​ялись, потому что «знали наверняка, что сильнее соперни​ков» (положительное событие, 16 баллов).
А вот примеры пессимистических объяснений: беда пришла потому, что «она была в такой плохой форме» (отрицательное событие, 17 баллов); «ему пришлось сдер​жать слезы, надежда на медаль исчезла» (отрицательное событие, 17 баллов); спортсменам удалось победить, потому что «наши соперники пропьянствовали всю ночь» (положи​тельное событие, 3 балла).
Но кто же делал оптимистичные, а кто пессимистичные заявления? Ответы оказались неожиданными для Габри​эль. Заявления восточных немцев были гораздо пессимис​тичнее, чем западных. Это было тем более знаменательно, что восточные немцы прекрасно выступили на Играх. Они выиграли двадцать четыре медали (западные немцы — всего четыре). Поэтому у восточноберлинских газет была возможность сообщить о намного большем количестве хо​роших событий. И действительно, 61% восточных объяс​нений касался событий, хороших для восточных немцев, в
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то время как всего 47% западных объяснений касались событий, хороших для Запада. Тем не менее тон восточно-берлинских репортажей был намного мрачнее, чем западно​берлинских.
«Результаты меня потрясли, — сказала мне Габри​эль. — Я просто отказываютсь в них верить, пока не найду какой-нибудь другой способ дополнительно убедиться в том, что жители Восточного Берлина более пессимистичны и подвержены депрессии, чем Западного. Я пробовала до​быть точные данные по статистике самоубийств и заболева​ний из Восточного Берлина и сравнить их с западными, но, конечно, мне это не удалось».
Докторская диссертация Габриэль относилась не к пси​хологии, а к этиологии человека, разделу биологии, кото​рый посвящен наблюдению за людьми в естественных усло​виях и подробной регистрации того, что они делают. Она начала с наблюдений, которые Конрад Лоренц проводил над утятами; у утят, увидевших его, сформировалось убежде​ние, что он их мать, и они везде стали следовать за ним. Его тщательное изучение природных явлений впоследствии вылилось в систематическое наблюдение за людьми. Габри​эль подготовила свою диссертацию под руководством двух видных последователей Лоренца. Я знал, что Габриэль выполнила много мелких наблюдений над детьми в школе, но меня взволновало ее намерение обследовать бары Вос​точного и Западного Берлина.
«Единственный способ получить дополнительное под​тверждение моим результатам, до какого я смогла доду​маться, — писала она мне, — состоит в том, чтобы отпра​виться в Восточный Берлин и добросовестно считать при​знаки отчаяния, а затем сравнить результат с данными, полученными в аналогичной обстановке в Западном Берли-
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не. Я не хочу вызывать подозрение полиции и поэтому собираюсь заняться этим в барах».
Так она и сделала. Зимой 1985 года она посетила в общей сложности 31 бар в промышленных районах (14 в Западном Берлине и 17 — в Восточном). В эти бары, которые называют Кнайпен, рабочие приходят выпить пос​ле работы. Они расположены поблизости друг от друга и разделены зачастую только Стеной. Все свои наблюдения она провела за пять дней одной недели.
Обычно она входила в бар и садилась в дальнем углу, так незаметно, как только могла. Выбирала себе для наблю​дения группы посетителей и методично подсчитывала, что они делают в течение пяти минут. При этом она считала все, что в литературе считается существенным для оценки деп​рессивного состояния: улыбки, смех, позы, энергичные дви​жения руками, мелкие движения типа кусания ногтей.
Согласно таким оценкам жители Восточного Берлина вновь оказались более подавленными, чем Западного. Сре​ди западноберлинцев улыбались 69 /о, среди восточнобер-линцев 23 /о. Сидели или стояли выпрямившись 50 /о жи​телей Западного Берлина, и всего 4% — Восточного; 80% рабочих из Западного Берлина были повернуты лицом к другим людям, и всего 7 /о — из Восточного. Западнобер​линцы смеялись в два с половиной раза чаще, чем жители Восточного Берлина.
Все эти результаты в совокупности показывают, что, судя и по словам, и по телодвижениям, восточно берлинцы продемонстрировали гораздо больше отчаянья, чем жители Западного Берлина. Эти данные, правда, не показывают, что именно является причиной этих различий. Ясно, что, поскольку эти две культуры представляют собой единое целое до 1945 года, полученные данные дают некоторую
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информацию о надеждах, испытываемых людьми, прожива​ющими в условиях двух политических систем. Но они не уточняют, какая именно сторона жизни этих систем несет ответственность за рост или падение надежд и ожиданий. Это может быть разница в уровне жизни, в свободе выра​жения мыслей или перемещения. Это может быть даже разница в книгах, музыке или питании.
Эти данные также не в состоянии ответить, убавилось ли надежд у жителей Восточного Берлина с приходом ком​мунизма и постройкой Стены или его прибавилось у запад​ноберлинцев после 1945 года. Все, что нам известно, это что сегодня разница существует, причем на Востоке отчая​ния больше, чем на Западе. Чтобы лучше понять, как эта трансформация происходила в Восточном и Западном Бер​лине во времени, мы занимаемся обработкой по методике CAVE газет, сообщающих обо всех зимних Олимпиадах после второй мировой войны.
Полученные данные говорят еще и вот о чем: в насто​ящее время существует новый метод количественного срав​нения уровня надежд и отчаяния у различных культур. Именно этот метод позволил Габриэль Эттинген сравнить то, что другие ученые считали несравнимым.
При редактировании этой рукописи в апреле 1990 года я задумался, не претерпел ли (и в какой степени) изменений стиль объяснения восточных немцев за последние знамена​тельные месяцы. Если он стал более оптимистичным, зна​чит, Восточную Германию ожидает светлое будущее. Если он остался столь же мрачным, что и в 1984 году, значит, экономическое и духовное развитие будет намного медлен​нее, чем принято ожидать. И я считаю, что, оценив изме​нение стиля объяснения в Восточной Германии, Чехослова​кии, Румынии, Польше, Венгрии и Болгарии, мы могли бы предсказать, насколько успешно их народы смогут восполь​зоваться вновь обретенной свободой.
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РЕЛИГИЯ И ОПТИМИЗМ
Часто думают, что религия порождает надежду и по​зволяет людям лучше встречать испытания, которыми по​лон окружающий их мир. Организованная религия порож​дает веру, что в жизни больше добра, чем видно на поверх​ности. Неудачи отдельных личностей смягчаются верой в ощущении себя частью некоей общности. Это смягчение происходит как в том случае, если надежда конкретна и связана с верой в райскую жизнь после земной, так и если она абстрактна и позволяет все происходящее считать час​тью планов Бога или, на худой конец, частью эволюцион​ного процесса. Все это находит подтверждение в данных по исследованию депрессии. Лондонский социолог Джон Бра​ун, всю свою жизнь посвятивший опросам впавших в деп​рессию домашних хозяек, показал, что ревностные прихо​жане меньше страдают от депрессии, чем те, кто в церковь не ходит.
Но сулят ли одни религии больше надежды, чем дру​гие? Этот вопрос возник в 1986 году, когда после защиты докторской диссертации Габриэль приехала в Пенсильван​ский университет для проведения исследований, спонсируе​мых Фондом Макартура и Германским национальным на​учным фондом. Габриэль утверждала, что в принципе срав​нение двух религий аналогично сопоставлению надежды и отчаяния, порождаемых двумя культурами. И задача со​стоит в том, чтобы найти две религии, так же близко рас​положенные во времени и пространстве, как Восточный и Западный Берлин.
Задача эта не решалась до тех пор, пока мы не встре​тили горячую Еву Моравску, молодого социолога-истори​ка. Я пригласил ее выступить на моем семинаре для аспи-
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рантов на тему о беспомощности евреев и православных в России в девятнадцатом столетии. Ева представила свиде​тельство того, что евреи были менее беспомощны перед лицом угнетения, чем православные. Она задалась вопро​сом, почему, когда жизнь становилась невыносимой, евреи снимались с места и уезжали, а православные — нет. «Обе группы, — утверждала Ева, — находились в условиях страшного угнетения. Православные крестьяне жили в веч​ной губительной нищете, подобно которой не было в исто​рии. Евреи тоже жили в нищете, плюс религиозные пресле​дования и угроза погромов. Однако евреи эмигрировали, а православные оставались. Так, может быть, это связано с тем, что православные чувствовали себя более беспомощ​ными и безнадежными, чем евреи? Может быть, их рели​гии внушали разный уровень оптимизма? Что если право​славие вообще более пессимистическая религия, чем иуда​изм?»
Две эти культуры сосуществовали бок о бок во многих деревнях в России, что позволяет непосредственно сопоста​вить стиль объяснения их молитв, сказок и историй, кото​рые они рассказывают. Отличается ли по настроению то, что каждодневно слышали православные и евреи?
Габриэль и Ева стали сотрудничать. С помощью рус​ских православных священников Еве удалось получить много религиозного и светского материала, характеризующего обе культуры: тексты литургий обычных и праздничных, рели​гиозные сказания, народные истории и песни, пословицы и поговорки. Их рассказывали, пели и произносили в повсе​дневной жизни, и они должны были бы дать обильную информацию о стиле объяснения. Габриэль обработала весь этот материал по методике CAVE. В светских источниках различия культур обнаружить не удалось; заметная разница была обнаружена в религиозном материале. Оказалось, что религиозный материал у российских евреев значительно
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оптимистичнее, чем у православных, особенно по параметру постоянства. У евреев хорошие события обычно экстрапо​лируются дальше («хорошее будет длиться дольше»), пло​хие, как ожидается, прекратятся быстрее.
Ева и Габриэль показали, что истории и молитвы в российском иудаизме более оптимистичны, чем в правосла​вии. Нельзя, правда, однозначно утверждать, будто евреи эмигрировали, а православные крестьяне оставались, пото​му что первые каплю за каплей впитывали более значитель​ную надежду, которую несла им постоянно религия. Причи​ны эмиграции народов чрезвычайно сложны. Но относи​тельный оптимизм иудаизма является одной из возможных причин, причем ранее не выдвигавшихся. Проверка этой гипотезы потребует серьезных исторических и психологи​ческих исследований. Но в любом случае надо отметить, что Ева и Габриэль создали новую методику сравнения уровня надежд, порождаемых двумя религиями.
ВОЗВРАЩАЯСЬ К ПСИХОИСТОРИИ
То, что называли психоисторией, имело очень мало общего с детищем Хари Селдена. Эта «наука» занималась не предсказаниями, а «послесказаниями» с подглядыванием в ответ, да и то пыталась реконструировать жизни отдель​ных людей, а не действия сообществ. Она опиралась на сомнительные психологические принципы и не использовала статистических подходов.
Мы постарались изменить ситуацию. Мы пытаемся предсказывать события, причем крупные, до того, как они происходят. Если предсказание («послесказание») происхо​дит задним числом, то, по крайней мере, мы не подгляды​ваем, а решаем задачу вслепую. Мы пытаемся предсказы​вать действие больших групп, голосование электората, эми-
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грацию народа. Наша деятельность базируется на здоровых психологических принципах, и мы пользуемся проверенны​ми статистическими приемами.
Но это только начало. Предполагается, что в будущем психологи не станут ограничиваться сомнительными лабора​торными исследованиями и длительными исследованиями групп населения с целью проверки своих гипотез. Прекрас​ным испытательным полигоном могут служить историчес​кие документы; а что может быть более убедительным подтверждением теории, чем сбывшееся предсказание буду​щего.
Хочется верить, что Хари Селден мог бы гордиться такими результатами.
Часть 3
ИЗМЕНИМ СЕБЯ:
ОТ ПЕССИМИЗМА
КОШММИЗМУ
Сколь жалок вид у старости, увы — Как пугало из тряпок на шесте. Но вслушайся: души ее порыв Способен петь, как птица в высоте.
У. Б. Йстс
Башня (1928)
«Под парусами в Византию»
ГЛАВА 12
ОПТИМИСТИЧНАЯ ЖИЗНЬ
Жизнь обрушивает на оптимиста те же неудачи и тра​гедии, что и на пессимиста, но оптимист лучше переносит их. Как мы видели, оптимист поднимается после поражения и, несмотря на понесенные потери, собирается с силами и начинает сначала. Пессимист же сдается и впадает в депрес​сию. Благодаря своей гибкости оптимист добивается боль​шего на работе, в школе, на спортивной площадке. У него лучше физическое здоровье; не исключено, что и продол​жительность жизни у него больше. Американцы предпочи​тают, чтобы ими правили оптимисты. Даже если у песси​миста дела идут хорошо, его терзает ожидание катастрофы.
Сказанное выше — плохие новости для пессимистов. Однако для них имеются и хорошие новости: они могут научиться искусству оптимизма и прстоянно улучшать каче​ство своей жизни. Даже оптимисты могут выиграть, узнав, как перемениться. Почти у всех оптимистов случаются пе​риоды, по крайней мере, умеренного пессимизма, и техника, помогающая пессимистам, может оказаться полезна опти​мистам в случае неудачи.
Некоторым из вас может показаться нежелательным отказ от пессимизма и развитие оптимистического начала. В вашем представлении оптимист — некий ограниченный и самовлюбленный хвастун, который вечно обвиняет других, никогда не беря на себя ответственности за собственные ошибки. Однако ни оптимизм, ни пессимизм не обладает монополией на дурные манеры. Как вы узнаете в этой главе, стать оптимистом — совсем не значит стать более самовлюбленным и самоутверждающим и подавать себя
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окружающим в повелительной и властной манере; стать оптимистом — значит просто овладеть умением правильно разговаривать с самим собой, если вы потерпели личное поражение. Вы научитесь говорить с собой о своих неуда​чах с более вдохновляющей позиции.
Существует и еще одна причина, почему искусство оп​тимизма может показаться вам нежелательным. В главе 6 мы с вами рассматривали сравнительную характеристику оптимизма и пессимизма. В то время как оптимизм облада​ет достоинствами, перечисленными в начале этой главы, у пессимизма имеется один важный плюс: более четкое чув​ство реальности. Означает ли обучение искусству оптимиз​ма принесение в жертву реализма?
Это важный вопрос, который, по существу, заостряет цель, преследуемую этими главами о «самоизменении». Они вовсе не требуют, чтобы вы в любой ситуации слепо стояли на позиции абсолютного и безусловного оптимизма; они призывают вас к оптимизму гибкому. Они ставят своей задачей повысить вашу способность контролировать свои мысли о собственных бедах. Если у вас отрицательный стиль объяснения, вам не нужно больше жить в условиях тирании пессимизма. Если произойдут нежелательные со​бытия, вам не нужно смотреть на них самым постоянным, всеобъемлющим и личным образом, со всеми отрицатель​ными последствиями, которые сулит пессимистичный стиль объяснения. Эти главы предложат вам выбор, как отно​ситься к своим неприятностям, — альтернативу, которая не требует, чтобы вы стали рабом слепого оптимизма.
РУКОВОДСТВО ПО ПОЛЬЗОВАНИЮ ОПТИМИЗМОМ
Основным критерием, позволяющим судить, нужно ли вам учиться этому искусству, являются баллы, которые вы
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набрали в тесте, помещенном в главе 3. Если ваш общий счет (G-B) был меньше 8, эти главы будут вам полезны. Чем он ниже, тем больше ваш потенциальный выигрыш от учебы. Даже если счет у вас был 8 или больше, задайте себе приведенные ниже вопросы; если хотя бы на один из них вы ответите утвердительно, вам эти главы пойдут на пользу.
ф   Легко ли меня обескуражить? Ф   Бываю ли я подавлен больше, чем хотел бы? Ф   Ошибаюсь ли я больше, чем, по собственному мне​нию, следовало бы?
В каких ситуациях следует прибегать к обретенному вами искусству изменения своего стиля объяснения? Для начала спросите себя, чего вы пытаетесь добиться.
· Если вы в ситуации успеха, достижения (вас повы​
шают, вам удается продать товар, написать трудный
отчет, победить в игре) — пользуйтесь оптимизмом.
· Если вас волнует, как вы будете себя чувствовать
(борьба с депрессией, поддержание морального уров​
ня) — пользуйтесь оптимизмом.
· Если ситуация склонна затягиваться и затрагивает
при этом ваше здоровье — пользуйтесь оптимиз​
мом.
· Если вы желаете быть лидером, хотите воодушевлять
других, хотите, чтобы люди голосовали за вас —
пользуйтесь оптимизмом.
С другой стороны, бывают случаи, когда этой техникой пользоваться не следует.
•
Если вы планируете нечто рискованное и не очень
определенное — не пользуйтесь оптимизмом.
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•
Если вы консультируете кого-то, чье будущее пред​
ставляется неясным — не полагайтесь с самого нача​
ла на оптимизм.
#
Если вы стараетесь проявить сочувствие к тревогам
других, не начинайте с оптимизма, хотя в дальней​
шем, после того, как установится сопереживание и
доверие, оптимизм может оказаться полезным.
Основной принцип, позволяющий решить, когда не следует пользоваться оптимизмом, состоит в том, что вы спрашиваете себя, какова цена неудачи в данной конкретной ситуации. Если цена неудачи высока, то оптимизм — не​верная стратегия. Пилот в кабине самолета, решающий, не включить ли еще раз антиобледенительную систему, чело​век, решающий, садиться ли за руль после вечеринки с выпивкой, разочарованный супруг, решающий завязывать интрижку, которая, если о ней узнают, способна разрушить его брак, — все они не должны исходить из оптимизма. Здесь цена неудачи соответственно, — гибель, авария и развод. Здесь неуместно использование техники, которая могла бы минимизировать эту цену. С другой стороны, если цена неудачи невысока, пользуйтесь оптимизмом. Торговый агент, который решает, зайти ли ему еще к кому-нибудь, в случае неудачи рискует только своим временем. Робкий человек, который решает, вступить ли ему в разго​вор, рискует лишь тем, что его проигнорируют. Подросток, размышляющий, не заняться ли ему новым видом спорта, рискует максимум разочарованием. Рассерженный руково​дитель, которого обошли при выдвижении, рискует асего лишь несколькими отказами, если без лишнего шума попы​тается прозондировать ситуацию с новой должностью. Здесь везде следует исходить из оптимизма.
Эта глава обучит вас основным принципам перехода от пессимизма к оптимизму в своей повседневной жизни. В
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отличие от техники почти всех других формул самопомощи, которые содержат галлон клинических познаний и чайную ложку исследований, в данном случае в вашем распоряже​нии хорошо изученная техника, которой воспользовались тысячи взрослых людей, чтобы изменить на постоянной основе свой стиль объяснения.
Я организовал эти три главы о «переходе», трансфор​мации, таким образом, что каждой из них можно пользо​ваться отдельно. Эта, первая из трех, посвящена всем об​ластям взрослой жизни, за исключением работы. Вторая предназначена для ваших детей. Третья — о вашей работе. В каждой рассматривается в основном аналогичная техника обучения оптимизму, хотя и в разных декорациях. Поэто​му может показаться, что они отчасти дублируют друг дру​га. Тем, кто заинтересован лишь в одной из этих глав, совершенно не обязательно штудировать две остальные.
нмп
Кэти уже две недели сидела на строгой диете. Но вот как-то вечером после работы она пошла выпить с друзьями и, о ужас, поела цыплят с гарниром, которых заказали ее спутники. И сразу же она пришла к выводу, что пропала ее диета.
Ход мыслей у нее примерно такой: «Да, Кэти, рухнула твоя диета. Боже мой, до чего же я слаба! Не успела прийти с друзьями в бар, как обожралась. Теперь все будут считать меня дурой из дур. Ну и пусть. Раз уж все равно мои двухнедельные старания пошли теперь прахом, наемся-ка я теперь, как свинья. Где-то там, в холодильнике, был торт».
Кэти открывает коробку и съедает целый шоколадный торт с помадками. И диета, которую она старательно со-
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блюдала до этого вечера, оказывается под большим вопро​сом.
Однако связь между тем, как Кэти перекусила в баре, и ее последующим плотным ужином не является, вообще говоря, обязательной. Все зависит от того, как она себе это объясняет. Ее объяснение весьма пессимистично: «Ах, я так слаба». Отсюда она делает вывод: «Пропала моя дие​та». На самом деле, ничего она не пропала, пока Кэти не поспешила со своим постоянным, всеобъемлющим и лич​ным объяснением, после которого она сдалась.
Последствия этого эпизода могли бы быть совсем ины​ми, если бы Кэти попыталась оспорить свое первое рефлек​торное объяснение.
«Спокойно, Кэти, — должна была она сказать себе, — во-первых, в баре я еще не стала законченной обжорой. Ну, выпила я две порции пива с парой цыплячьих крылы​шек. Зато я не обедала, так что в сумме я перебрала всего несколько калорий по сравнению с предписаниями диеты. И одна такая небольшая уступка себе вовсе не синоним моей слабости. Ничего себе, слабость, если я целых две недели сидела на строгой диете. И не думаю, чтобы кто-нибудь посчитал меня дурой. В конце концов никто не вел учет тому, что я съела. Более того, пара человек отметили, что я стала стройнее. И самое главное, если я даже немножко переела, это вовсе не значит, что мне теперь надо совсем бросить диету. Уж в этом совсем нет смысла. Лучше всего мне перестать казнить себя и постараться и дальше строго придерживаться диеты».
Теперь конкретнее: что такое НМП? Эта модель, ко​торая используется в трех главах о переходе к оптимизму, была введена психологом Альбертом Эллисом (английская аббревиатура ABC; прим. пер.). Когда мы сталкиваемся с Неприятностью, мы начинаем думать о ней. Наши раз​мышления быстро превращаются в Мнение.  Последнее
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становится столь привычным, что мы можем его даже не замечать, пока специально не остановимся, чтобы на нем сосредоточиться. А оно не сидит сложа руки; следом за ним идут Последствия. Мнения являются непосредственной при​чиной того, что мы затем чувствуем и совершаем. Именно от них зависит, предадимся ли мы унынию и сдадимся или же соберемся и будем действовать конкретно.
В этой книге мы уже не раз встречались с тем, как некоторые виды мнений вызывают капитуляцию. Я собира​юсь научить вас, как разорвать этот порочный круг. И первый шаг состоит в том, чтобы разглядеть связь между неприятностью, мнением и последствием. Второй шаг состо​ит в том, чтобы увидеть как НМП действует в вашей повседневной жизни. Эта техника является частью курса, разработанного двумя ведущими в мире специалистами по когнитивной терапии — доктором Стивеном Холлоном, профессором психологии в Университете Вандербильта и редактором крупнейшего журнала в этой области знаний, и доктором Артуром Фрименом, профессором психиатрии в Университете медицины и стоматологии в Нью-Джерси, а также мной, чтобы изменять стиль объяснения у нормаль​ных людей.
Теперь я хочу, чтобы вы познакомились с некоторыми «связками» НМП, чтобы вы смогли увидеть, как эта сис​тема работает. Я буду давать вам неприятность и либо мнение, либо последствия. Вам предоставляется возмож​ность вставить недостающее.
Установление НМП:
1. Н. Кто-то втискивается на автостоянку, на кото​рую вы положили глаз.
М. Вы думаете
:
;
.

П. Вы сердитесь, опускаете стекло и кричите дру​гому водителю.
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2. Н. Вы кричите на своих детей за то, что они не
делают уроки.
М. Вы думаете: «Я паршивая мать».
П. Вы чувствуете (или делаете)

3. Н. Ваш лучший друг перестал вам звонить. М. Вы думаете
П. Вы весь день находитесь в подавленном состо-
янии.
4. Н. Ваш лучший друг перестал вам звонить. М. Вы думаете.
П. Вы не переживаете по этому поводу.
5.
Н. Вы ругаетесь со своей супругой.
М. Вы думаете: «Я никогда ничего не делаю пра​
вильно».
П. Вы чувствеуете (или делаете)

6.
Н.Вы ругаетесь со своей супругой.
М. Вы думаете: «Она (он) была в ужасном на​
строении».
П. Вы чувствуете (или делаете)
-
7. Н. Вы ругаетесь со своей супругой.
М. Вы думаете: «Я всегда могу ликвидировать
взаимное непонимание».
П. Вы чувствуете (или делаете)

Теперь давайте попробуем проанализировать эти семь ситуаций и рассмотреть, как взаимодействуют их компонен​ты.
1. В первом примере мысли о вторжении инициируют
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вспышку вашего гнева. «Этот водитель захватил мое мес​то». «Как это грубо и эгоистично с его стороны».
2. Из того, как вы объяснили свое отношение к детям словами «Я паршивая мать», логично вытекает ваша грусть и нежелание попытаться усадить их все-таки за уроки. Когда мы рассматриваем отрицательные события как результат постоянных, всеобъемлющих и личных обстоятельств вроде «паршивой матери», за этим следует уныние и капитуляция, тем более к стойкому и длительному унынию она приводит.
3 и 4. Вы можете убедиться в этом, когда ваш лучший друг не звонит вам в ответ на ваши звонки. Если, как в третьем примере, вы подумали что-то постоянно-всеобъем​лющее вроде: «Я всегда эгоистична и невнимательна к дру​гим. Неудивительно...», за этим может последовать деп​рессия. Но если, как в четвертом примере, ваше объяснение носит временный специфический и внешний характер, вы можете избежать переживаний, сказав себе: «Наверное, на этой неделе она работала сверхурочно», или «Может, у нее нет настроения».
5, 6 и 7. Теперь насчет вашей с супругой ругани. Если, как в примере 5, вы думаете: «Я никогда не делаю ничего правильно» (постоянное, всеобъемлющее, личное объясне​ние), вы рискуете впасть в депрессию и не попытаться сделать что-нибудь, дабы ликвидировать трещину. Если, как в примере 6, вы думаете: «У нее было ужасное настро​ение» (временное и внешнее объяснение), вы почувствуете некоторую злость, некоторое уныние и только временную неспособность к активным действиям. Когда сознание про​яснится, вы, возможно, сделаете что-нибудь для выправле​ния ситуации. Если же, как в примере 7, вы думаете: «Я всегда могу ликвидировать взаимное непонимание», то вы будете действовать в этом направлении и скоро станете чувствовать себя бодрым и полным энергии.
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ВАШ ДНЕВНИК НМП
Чтобы узнать, как работает эта система, попробуйте записывать НМП в течение ближайших одного-двух дней, во всяком случае, достаточно долго, чтобы зафиксировать в дневнике пять примеров из вашей собственной жизни.
Чтобы сделать это, прислушайтесь к постоянному диа​логу, который происходит в вашем сознании, но о котором обычно вы ничего не знаете. Ваша задача состоит в том, чтобы обнаружить связь между конкретной неприятностью, пусть даже незначительной, и последующими настроениями. Например, вы болтаете по телефону с подругой и чувствуе​те, что она хочет поскорее окончить разговор. Для вас это некая неприятность, в результате которой вам становится грустно (последствие). Этот эпизод — входные данные для вашего НМП.
Каждая ваша запись должна содержать три части. Первая, «Неприятность» — почти все, что угодно, кран, который течет; приятель, который нахмурился; ребенок, который непрерывно плачет; большой счет; невниматель​ность супруга и т. д. Будьте объективны, отражая ситуа​цию. Записывайте то, что произошло, а не свою оценку. Например, если вы ссорились с супругой, то можете запи​сать, что ей было неприятно, когда вы что-то сказали или сделали. Так и запишите. Но не пишите в разделе «Непри​ятность», что «Она была несправедлива». Это уже вывод, который вы можете записать, если хотите, во второй части, которая называется «Мнение».
Ваши мнения — это то, как вы интерпретируете непри​ятность. Постарайтесь отделить мысли от чувств (чувства пойдут в графе «Последствия»). «Я просто погубила свою диету» и «Я чувствую свою некомпетентность»  — это
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мнение. Его точность можно оценить. В свою очередь «Мне грустно» выражает чувство. Не имеет смысла оценивать точность утверждения «Мне грустно». Если вам грустно, вы грустите.
«Последствия». В этой части записывайте свои чувства и то, что вы делали. Были ли вы грустны, возбуждены, радостны, виноваты или что-нибудь еще? Зачастую вы будете ощущать не одно, а несколько настроений. Запишите столь​ко чувств и действий, сколько сумели у себя зафиксировать. Что вы потом сделали? «У меня не было сил», «Я приду​мал, как заставить ее извиниться», «Я вернулся в по​стель» — все это примеры последовавщих действий.
До того, как вы начнете свои записи, вам будет полезно познакомиться с несколькими примерами того, что вы мо​жете испытывать.
Неприятность: Предполагалось, что муж искупает детей и уложит их в постель; когда же я вернулась домой с собрания, то увидела, что они прилипли к телевизору.
Мнение: Почему он не может сделать то, что я попро​сила? Что, так уж трудно их искупать и уложить? Теперь, если я разгоню их компанию, то буду выглядеть злодейкой.
Последствия: Я здорово разозлилась на Джека и, не дав ему ничего объяснить, сразу стала орать. Войдя в ком​нату, я выключила телевизор, даже не поздоровавшись. И выглядела, конечно, как злая ведьма.
Неприятность: Я рано вернулась с работы и обнару​жила, что мой сын со своими друзьями курит в гараже марихуану.
Мнение: Он понимает, что делает? Я его готова заду​шить! Вот какой он безответственный! Ему совсем нельзя доверять; все, что он говорит, сплошное вранье. И я не собираюсь все это слушать.
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Последствия: Я безумно разозлилась на него. Отка​залась даже обсуждать ситуацию. Сказала ему, что он просто маленький преступник, которому нельзя доверять. Остаток вечера из меня шел дым.
Неприятность: Я позвонила человеку, которым ин​тересовалась, и пригласила его на представление. Он сказал, что придется сделать это в другой раз, потому что ему нужно готовиться к собранию.
Мнение: Да уж, прекрасная причина. Он просто хотел от меня отделаться. На самом деле ему не хочется иметь со мной никакого дела. А что я, собственно, хотела? Я для него слишком настырна. Последний раз я лезу со своими приглашениями.
Последствия: Я чувствовала себя глупой, смущенной и безобразной. Вместо того, чтобы пригласить с собой кого-то другого, я решила отдать свои билеты подругам.
Неприятность: Я решил сходить в гимнастический зал, но когда я вошел туда, то увидел вокруг себя сплошь крепкие и загорелые тела.
Мнение: И что мне тут делать? По сравнению с этими людьми я выглядел как кит, выброшенный на берег. Сроч​но надо бежать отсюда от позора.
Последствия: Сохраняя чувство собственного досто​инства, я ушел из зала через пятнадцать минут.
Теперь ваша очередь. В течение пары ближайших дней сделайте по этому образцу пять записей НМП. Сделав, внимательно перечитайте. Попытайтесь обнаружить связь между своей верой и последствиями. Вы увидите, что пес​симистические объяснения породят пассивность и уныние, а оптимистические вызовут прилив энергии.
Дальнейший шаг следует немедленно: если вы измените
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привычные выводы, которые делаете вслед за неприятнос​тями, то немедленно изменится и ваша реакция на неприят​ность. Поговорим теперь о надежных способах этого изме​нения.
ОБСУЖДЕНИЕ И ОТВЛЕЧЕНИЕ
Существует два основных способа справиться со свои​ми пессимистичными мнениями, коль скоро вы их выявили. Первый — просто отвлечься от них, попробовать думать о чем-нибудь еще. Второй — попытаться вступить с ними в дискуссию. Второй способ по большому счету более эффек​тивен, поскольку мнение, с которым вам в результате внут​реннего обсуждения удалось разделаться, имеет меньше шансов на рецидив при возникновении аналогичной ситуа​ции.
Человеческие существа так уж устроены, чтобы думать обо всем плохом и хорошем, что привлекает Наше внимание и предъявляет к нам свои требования. В этом состоит зна​чительная часть целесообразности эволюционного процесса. Мы бы недолго прожили, если бы сразу же не осознавали опасностей и потребностей и не принимали соответствующих мер. Привычно пессимистичные мысли добавляют к этому полезному процессу еще один шаг, но вредный. Они не только отвлекают наше внимание, но и пускают наши мысли по замкнутому кругу. По самой своей природе они не дают себя забыть. Это примитивные биологические напоминания о потребностях и опасностях. В то время как эволюция, похоже, сделала из детей, не достигших возраста зрелости, неисправимых оптимистов, она также позаботилась, чтобы у взрослых, которые озабочены и занимаются планировани​ем, было больше шансов выжить и завести детей и обеспе​чить их выживание. Однако в современной жизни эти при​митивные рудиментарные воспоминания становятся препят-
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ствием на нашем пути, затрудняя наши действия и снижая качество нашей эмоциональной жизни.
Рассмотрим теперь разницу между отвлечением и об​суждением.
Отвлечение
Я хочу, чтобы теперь вы не думали о куске яблочного пирога с ванильным мороженым. Пирог горячий, а моро​женое образует с ним восхитительный контраст по вкусу и температуре.
Вы, возможно, уже не способны удержаться от мыслей о пироге. Но вы можете переключить свое внимание.
Подумайте снова о пироге. Так. Ну что, слюнки потек​ли? А теперь встаньте, хлопните ладонью по стене и крик​ните: «СТОП!»
Образ пирога исчез, не так ли?
Это один из нескольких простых, но высокоэффектив​ных приемов, позволяющих прервать привычное течение мыслей. Некоторые люди звонят в колокольчик, другие носят табличку размером 75 х 125 миллиметров, на которой крупными красными буквами написано слово «СТОП». Многим кажется удобнее носить на запястье резиновый бинт и сильно щелкать им по руке, чтобы остановить «жвачку».
Если объединить один из этих приемов с так называе​мым переключением внимания, можно добиться более ус​тойчивых результатов. Чтобы удержать свои мысли от возврата к негативному мнению после перерыва ^вызванно​го, например, хлопаньем резинкой), направьте свое внима​ние куда-нибудь еще. Артистам приходится поступать именно так, если им нужно внезапно переключиться с одной эмоции на другую. Попробуйте сделать так: возьмите какой-нибудь маленький предмет и внимательно изучайте его в течение
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нескольких секунд. Повертите его, суньте в рот и попро​буйте на вкус, понюхайте, постучите по нему, чтобы узнать, как он звучит при этом. Вы увидите, что такое сосредото​чение на предмете сделает переключение вашего внимания более эффективным.
И, наконец, вы можете пресечь пережевывания, поль​зуясь их собственной природой. А природа эта сводится к тому, чтобы крутиться в вашем сознании, не давая их за​быть и заставляя действовать в соответствии с ними. Если неприятность уже случилась, зарезервируйте себе некоторое время для обдумывания ситуации, скажем, до шести часов вечера. Итак, если случилось что-то вызывающее ваше беспокойство и вы чувствуете, что вам мучительно трудно не думать об этом, скажите себе: «Стоп, я буду размыш​лять на эту тему позднее... в такое-то время».
Кроме этого, возьмите и запишите волнующие вас мысли в тот самый момент, как они придут вам в голову. Сочета​ние их «сбрасывания» и назначение более позднего времени для обдумывания обычно срабатывает хорошо; при этом рационально используется сама цель существования «жвач​ки» — напоминать о себе, что подрубает ее под корень. Если вы запишете свои мысли и назначите время для их обдумывания, они теряют смысл, а бессмысленность их ослабляет.
Обсуждение
Увернуться от беспокоящего вас мнения — прекрасная первая помощь, но существует и более глубоко и длительно действующее средство — вступить с ним в дискуссию. Выдвигайте контраргументы! Атакуйте! Эффективно об​суждайте с собой мнение, возникшее вслед за неприятнос​тью, можно перестроиться с вашей привычной реакции, сводившейся к унынию и капитуляции, на активность и хорошее настроение.
Оптимистичная жизнь
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Неприятность: Недавно я стала заниматься на вечер​них курсах по подготовке к защите магистерской диссерта​ции. Сдала первые экзаменационные работы и обнаружила, что результат намного хуже, чем хотелось бы.
Мнение: Ну и отметки, Джуди. Похоже, что хуже всех в нашей группе. Видно, я просто дура, и все тут. Нужно смотреть в лицо фактам. К тому же я слишком стара, чтобы состязаться с этими детишками. Даже если я прорвусь, кому нужна сорокалетняя женщина, если можно нанять двадцатитрехлетних? И о чем я только думала, ког​да записывалась? Все это для меня слишком поздно.
Последствия: Я чувствовала себя донельзя унылой и беспомощной. Меня смущало даже то, что я сделала по​пытку, и я решила уйти с курсов и удовлетвориться той работой, которая у меня есть.
Обсуждение: Я делаю из мухи слона. Ну, надеялась я получить все А (высшие оценки), а получила В, В с плю​сом и В с минусом. Не так уж плохо, на самом деле. Оценки, конечно, не лучшие в группе, но и не худшие, Я проверила. Мой сосед получил две оценки С и Д с плюсом. Причина, по которой результат получился хуже, чем я надеялась, никак не связана с моим возрастом. Тот факт, что мне сорок, не делает меня менее умной, чем мои това​рищи по группе. Одна из причин состоит в том, что мне приходится в жизни отвлекаться на много других дел, кро​ме учебы. Во-первых, я работаю, причем на полную ставку. Во-вторых, у меня семья. Думаю, что с учетом этого я сдала экзамены вполне прилично. Теперь я уже отчетливо представляю, как нужно будет заниматься в дальнейшем, чтобы добиться еще лучшего результата. И сейчас не время беспокоиться, кто возьмет меня на работу. Известно, что почти все, кто занимался по этой программе, получали при​личную должность. Мне теперь нужно сосредоточиться на изучении программного материала и зарабатывать себе сте-
334
Мартин Э. П. Зелигмав
пень.  И тогда можно будет заняться поиском хорошей работы.
Итог: Я стала гораздо лучшего мнения о себе и о результатах моих экзаменов. Я не собиралась уходить с курсов и позволить своему возрасту стать препятствием к достижению моей цели. Я продолжаю, конечно, считать возраст своим недостатком, но, когда и если будет нужно, постараюсь перейти этот мост.
Джуди успешно оспорила собственное мнение о своих оценках. Сделав это, она изменила свое настроение с отчая​нья на надежду, а свои действия — с отступления на реши​тельное движение вперед. Джуди владеет техникой, которой и вам предстоит овладеть.
Отдаление
Очень важно понять, что ваше мнение — это всего лишь мнение. Оно может совпадать с действительностью, а может и не совпадать. Если ревнивая соперница закричала бы вам в ярости: «Ты ужасная мать, ты эгоистична, неос​мотрительна и глупа!» — как бы вы среагировали? Может быть, вы не отнеслись бы к этим обвинениям серьезно. Но если бы j>hh запали вам в душу, вы стали бы возражать (либо ЕЙ, либо себе): «Мои дети меня любят, я отдавала им, Бог знает, сколько времени. Я учу их алгебре, игре в футбол, а также тому, как прожить в этом непростом мире. И вообще она просто завидует, потому что ее собственные дети заброшены».
Мы можем более или менее легко отдалиться от необо​снованных обвинений со стороны других. Но гораздо труд​нее сделать это по отношению к обвинениям, которые мы адресуем себе сами, причем ежедневно. В конце концов, если они исходят от нас самих, значит, это правда.
Оптимистичная жизнь
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А вот и нет!
То, что мы говорим себе, напоровшись на неудачу, может быть столь же безосновательным, сколь и вопли ревнивой соперницы. Наши рефлекторные объяснения обычно искажают ситуацию. Это всего лишь дурные привычки мышления, основанные на неприятном опыте прошлого — конфликты детства, строгие родители, придирчивый тренер, ревнивая старшая сестра. Но поскольку они исходят от себя, мы относимся к ним, как к истине.
Однако это всего лишь мнения. Тот факт, что мы во что-то верим, не превращает «это» в действительность. Сама по себе боязнь человека, что он не представляет интереса как объект для трудоустройства, предмет для обо​жания или вообще никуда не годится, вовсе не означает, что так все и есть на самом деле. Принципиально важно поэто​му остановиться, не торопиться с утверждением во мнении, дистанцироваться от собственных пессимистичных объясне​ний, по крайней мере, на такое время, чтобы можно было проверить их истинность. Собственно обсуждение и сводит​ся к тому, чтобы проверить адекватность нашего рефлек​торного мнения, в которое мы готовы поверить.
Итак, первый шаг сводится к тому, чтобы просто по​нять, что наше мнение подлежит обсуждению. Следующий шаг — практическое обсуждение.
УЧИМСЯ СПОРИТЬ С СОБОЙ
К счастью, у вас имеется уже жизненный опыт по части обсуждений. Вы пользуетесь этим искусством, когда спорите с другими людьми. Так почему бы не воспользо​ваться этим опытом при споре с собственными необосно​ванными обвинениями?
Существуют четыре основных способа сделать свои
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аргументы в споре убедительными. Вы можете привлекать к себе на помощь:
· Свидетельство.
· Альтернативу,
ф Последствия.
% Полезность.
Свидетельство
Самый убедительный способ борьбы с отрицательным мнением — доказать, что оно неверно фактически. Зачас​тую факты оказываются на вашей стороне, поскольку пес​симистическая реакция на неприятность сплошь и рядом оказывается чрезмерной. Возьмите на себя роль детектива и спросите: «А где свидетельства, подтверждающие это мнение?»
Джуди так и сделала. Она искренне верила, что ее «ужасные» оценки были хуже всех в группе. Она взяла и проверила. И оказалось, что у соседа оценки намного хуже.
Кэти, которая думала, что провалила свою диету, впол​не могла бы подсчитать калории в своем ужине и убедиться, что их совсем не намного больше, чем в обеде, от которого она уклонилась.
Важно осознать разницу между этим подходом и так называемым позитивным мышлением. Последнее зачастую сводится к тому, чтобы пытаться убеждать себя банальны​ми фразами типа: «Каждый день всеми способами я совер​шенствуюсь все больше» — причем не только в отсутствии свидетельств этого, но даже, когда имеются противополож​ные. Конечно, если вы в силах поверить в подобные заяв​ления — тем лучше для вас. Однако многие образованные люди, привыкшие к критическому мышлению, не могут убеждать себя таким образом. Напротив, оптимизм, кото​рому вы обучитесь, обязывает к точности.
Оптимистичная жизнь
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Мы установили, что простое повторение себе позитив​ных утверждений не поднимает особенно настроения и уров​ня достижений. Эффективным является то, как вам удается справиться с отрицательными утверждениями. Обычно не​гативное мнение, возникающее вслед за неприятностью, страдает неточностью. Большинство людей склонны драма​тизировать ситуацию. Из всех возможных причин они выбирают ту, что способна повлечь за собой самые ужас​ные последствия. Один из самых эффективных приемов обсуждения состоит в том, чтобы отыскать свидетельство, указывающее на искажения в ваших катастрофических объ​яснениях. И по большей части действительность окажется на вашей стороне.
Оптимизм, которому вам надлежать научиться, базируется не на необоснованно позитивных представ​лениях о мире, а на мощи «не негативного» мышления.
Альтернатива
Почти ничто из того, что с вами происходит, не случа​ется благодаря одной-единственной причине; у большинства событий причин много. Если вы плохо показали себя в тесте, свой вклад в это могло внести много факторов: на​сколько сложен был тест, сколько вы занимались, насколь​ко вы сообразительны, насколько честен был преподава​тель, как показали себя остальные студенты, устали ли вы перед тестом. Пессимисты обычно склоняются к наихуд​шим из всех возможных причин — самым постоянным, всеобъемлющим и личным. Джуди выбрала, как вы помни​те: «Я слишком стара, чтобы состязаться с этими детишка​ми».
И снова в обсуждении действительность обычно ока​зывается на вашей стороне. Существует множество воз​можных причин, так почему нужно выбирать самую ковар-
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ную? Спросите себя: «Есть ли возможность взглянуть на все это менее разрушительным образом?» Джуди, имевшая уже опыт дискуссий с собой, легко нашла такую возмож​ность: «Я работаю целый день, да еще у меня семья». Кэти, которая тоже стала большим специалистом по дис​куссиям с собой, сумела перейти от «слабости» к последу​ющему утверждению: «Вот какая я молодец, что сумела продержаться на такой строгой диете целых две недели». Чтобы успешно спорить со своими же мнениями, пере​берите все возможные причины. Сконцентрируйте свое внимание на таких, которые поддаются изменению («недо​статочно готовилась»), конкретных («именно тот экзамен был нетипично трудным») и неличных («преподаватель не​объективно ставил оценки») причинах. Может быть, вам придется даже постараться придумать такие альтернативные причины, в которые вы сами не слишком верите. Но вспом​ните, что по большей части пессимистичное мышление сво​дится к прямо противоположному, опираясь на самые ужас​ные из возможных вариантов, причем не потому, что они более обоснованны, а именно потому, что они столь ужас​ны. Ваша задача — разрушить эту деструктивную привы​чку, научившись производить на свет божий альтернатив​ные варианты.
Вытекающие последствия
Однако жизнь такова, что факты не всегда будут на вашей стороне. Ваше негативное мнение о себе может ока​заться верным. В этой ситуации следует прибегнуть к ме​тоду дедраматизации.
Скажите себе: пусть даже мое мнение верно, но что из этого следует? Да, Джуди старше остальных студентов, ну и что? Это вовсе не означает, что она глупее их и что никто не захочет взять ее на работу. То, что Кэти нарушила свою
Оптимистичная жизнь
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диету, вовсе не означает, что она законченная обжора, что она дура и что ей следует покончить со своей диетой.
Насколько вероятны, спросите у себя, эти кошмарные последствия? Неужели эти три оценки В означают, что никто никогда не возьмет Джуди на работу? Неужели пара съеденных крылышек означает, что Кэти — законченная обжора? Спросив себя, действительно ли реальные послед​ствия могут быть столь ужасны, повторите поиск свиде​тельств. Кэти вспомнила, что продержалась на строгой дие​те целых две недели — так, значит, вовсе она не обжора. Джуди вспомнила, что почти все, кто получил степень ма​гистра, проучившись по ее программе, нашли приличную работу.
Полезность
Иногда последствия того, что вы придерживаетесь не​коего мнения, значат больше, чем верность этого мнения. Является ли это мнение деструктивным, разрушительным? Вера Кэти в собственное обжорство, даже если она правди​ва, является деструктивной. Это прямая дорога к тому, чтобы бросить диету совсем.
Некоторые люди очень расстраиваются, узнав, что мир несправедлив. Мы можем им посочувствовать, но вера в справедливость мира может принести больше горя, чем пользы. Так что толку за нее держаться? Иногда бывает очень полезно вместо этого заняться своими текущими делами, не тратя время на проверку достоверности вашего мнения и последующее оспаривание его. Например, сапер, разряжаю​щий бомбу, может поймать себя на мысли: «А ведь эта штука может взорваться и...» В результате руки у него начнут дрожать. В подобном случае я бы рекомендовал не обсуждение с оспариванием, а отвлечение. Вообще, если задача состоит в немедленном действии, отвлечение предпо-
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чтительно. В этом случае вам следует спросить себя не «Верно ли мое мнение?», а «Есть ли смысл размышлять на эту тему сию минуту?» И если вы ответите себе «Нет», подключаете технику отвлечения. (Стоп! Назначьте себе более позднее время для беспокойства. Запишите свои мысли.) Другая тактика сводится к тому, чтобы подробно рас​смотреть все возможные способы изменить ситуацию в будущем. Даже если ваше мнение верно в настоящий мо​мент, может ли ситуация измениться в будущем? И что для этого вам нужно сделать?
РЕГИСТРАЦИЯ ВАШЕГО ОБСУЖДЕНИЯ
Теперь я хотел бы научить вас пользоваться моделью НМПОА (английская аббревиатура — ABCDE — прим. пер.). Что означает НМП, вы уже знаете, О — это обсуждение, А — активизация.
Зафиксируйте пять ближайших отрицательных собы​тий, с которыми вам придется столкнуться. Вслушайтесь в собственное мнение по их поводу, оцените вытекающие последствия и энергично обсудите это мнение с самим со​бой. После этого обратите внимание на активизацию, кото​рая возникнет, как только вы сумеете побороть свое отри​цательное мнение, и все запишете. Эти пять отрицательных происшествий могут быть мелкими: почта задерживается; на ваш звонок не отвечают; мальчик, заправлявший маши​ну, не помыл ветровое стекло. Во всех случаях воспользуй​тесь четырьмя методиками эффективного обсуждения с са​мим собой.
Прежде чем начать, проштудируйте приведенные ниже примеры.
Неприятность: Я взяла поносить дорогие серьги у подруги и одну из них потеряла на танцах.
Оптимистичная жизнь
$41
Мнение: Я такая безответственная! У Кей это самые любимые сережки, и, конечно, я взяла и одну потеряла. Ну и обозлится же она на меня! И правильно сделает. Будь я на ее месте, я б себя тоже возненавидела. Просто какая-то фантастическая растяпа. Не удивлюсь, если услышу от Кей, что она не хочет больше иметь со мной ничего общего.
Последствия: Я чувствовала себя ужасно, мне было стыдно и не хотелось звонить Кей и рассказывать, что случилось. Некоторое время я просто сидела, как дура, пытаясь собраться с силами и позвонить.
Обсуждение: Да, конечно, потеря этой сережки — это действительно неудача. Кей их очень любила [свидетельст​во] и, по-видимому, будет сильно расстроена [результат]. Однако она поймет, что это произошло случайно [альтер​натива], и я очень сомневаюсь, что она способна меня за это возненавидеть [результат]. Не думаю, что было бы правильно заклеймить .меня, как совершенно безответствен​ную, просто за то, что я потеряла эту злосчастную сережку [результат].
Активизация: Конечно, в связи с этой потерей у меня оставалось плохое настроение, но я уже не чувствовала такого стыда, как сначала, и не боялась, что Кей перестанет со мной дружить. Я чувствовала в себе силы успокоиться и позвонить Кей, чтобы все объяснить.
А вот еще одна история, с первой половиной которой вы уже познакомились раньше.
Неприятность: Я рано вернулась с работы и обнару​жила, что сын с приятелями сидят в гараже и курят мари​хуану.
Мнение: Он хоть понимает, что делает? Задушить его хочется! Вот пример его безответственности. Ему совсем
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нельзя доверять. Он все время врет. И я больше не соби​раюсь это его вранье слушать.
Последствия: Я ужасно на него рассердилась. Даже отказалась с ним что-нибудь обсуждать. Обозвала его ма​леньким преступником, которому нельзя доверять. Остаток вечера из меня шел дым.
Но вот как закончил бы этот внутренний диалог специ​алист по дискуссиям с собой.
Обсуждение: Да, конечно, тот факт, что Джошуа ку​рит марихуану, говорит о его безответственности, но это не значит, что он абсолютно лишен чувства ответственности и ему совсем нельзя доверять [результат]. Он никогда не прогуливал школу, всегда звонил домой, если задерживал​ся, и выполнял свою долю домашних работ [свидетельст​во]. Случай, конечно, очень серьезный, но делу не помо​жет, если считать, что все его слова — сплошная ложь [полезность]. В прошлом мы всегда нормально общались, и я думаю, что если я успокоюсь, то дела поправятся [по​лезность]. Если же я не захочу обсуждать с Джошуа си​туацию, то ее не удастся исправить [полезность].
Активизация: Я сумела взять себя в руки и стала контролировать ситуацию. Начала с того, что извинилась за то, что обозвала его, и сказала, что о его курении нам нужно поговорить. Разговор, конечно, получился времена​ми довольно горячий, но, по крайней мере, мы разговари​вали.
Неприятность: Я собрала группу друзей на обед, но та, на кого я пыталась произвести впечатление, почти ни к чему не притронулась.
Мнение: Наверно, у еды был мерзкий вкус. Я — плохая кухарка. Боюсь, что мне не удастся сблизиться с
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этой женщиной. Еще хорошо, что она не встала и не ушла посередине обеда.
Последствия: Я была очень расстроена и зла на себя. Я так переживала по поводу своих кулинарных упражнений, что старалась весь этот вечер не попадаться этой женщине на глаза. В общем, все получилось совсем не так, как хотелось.
Обсуждение: Это просто смешно. На самом деле я-то знаю, что еда совсем не была мерзкой [свидетельство]. Эта женщина, может быть, и не много поела, но остальные зато поели на совесть [свидетельство]. У того, что она поела не много, могла быть сотня причин [альтернативы]. Может быть, она сидит на диете, может, неважно себя чувствует, может, у нее вообще плохой аппетит [альтернативы]. Хотя она съела не много, видно было, что на обеде ей нравится [свидетельство]. Она рассказывала смешные истории и явно была раскована [свидетельство]. Она даже предложила мне помочь с посудой [свидетельство]. Думаю, что она бы так не вела себя, если бы чувствовала ко мне антипатию [аль​тернатива].
Активизация: Я уже не чувствовала себя такой рас​терянной и злой и поняла, что, избегая ее, я потеряла бы шанс узнать ее получше. В итоге я расслабилась и не позво​лила своему разгулявшемуся воображению испортить мне остаток вечера.
Теперь — ваша очередь; попробуйте с этих позиций посмотреть на свою обычную жизнь, ну, хотя бы, на сле​дующей неделе. Не ищите специально неприятностей, но, если они вам встретятся, внимательно прислушайтесь к своему внутреннему диалогу. Услышав отрицательное мнение, по​пробуйте его оспорить и победить. А затем все запишите в свой дневник НМПОА в том же самом порядке.
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Неприятность:
Мнение:
Последствия:
Обсуждение:
Активизация:
ВНЕШНИЙ ГОЛОС
Чтобы попрактиковаться в обсуждении, вам не обяза​тельно ждать, пока приключится неприятность. Пусть отри​цательное мнение высказывает вслух ваш друг, а вы попро​буйте (тоже вслух) оспорить его обвинения. Это упражне​ние называется обращением к внешнему голосу. Для него вам потребуется друг (может подойти ваш супруг) и минут двадцать времени. Задача вашего друга — критиковать вас, поэтому к выбору напарника вы должны подойти акку​ратно. Это должен быть человек, которому вы можете доверить свои чувства и к которому вы можете обратиться без предубеждений.
Объясните вашему другу, что он имеет право критико​вать вас. Вы не воспримете это как личную обиду, потому что это — специальное упражнение, цель которого — повысить вашу способность опровергать критику, с которой вы обращаетесь к себе сами. Помогите вашему другу в выборе стиля критических замечаний; для этого посмотрите вместе с ним ваш дневник НМП, обращая внимание на отрицательные мнения, которые вы неоднократно себе адре​совали. Достигнув взаимопонимания, вы обнаружите, что
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уже не обижаетесь на критику со стороны вашего друга; на самом деле, подобное упражнение может даже укрепить вашу взаимную симпатию.
Ваша задача — опровергать критику вслух, с исполь​зованием всех возможных аргументов. Призовите себе на помощь все отрицательные свидетельства, какие только сумеете найти, все альтернативные объяснения; постарай​тесь оспорить ужасный характер возможных последствий, о которых будет говорить ваш друг. Если же вы убедитесь после этого, что его обвинение справедливо, попробуйте разобраться во всех аспектах ситуации, чтобы понять, нель​зя ли ее изменить. Ваш друг может оспаривать ваше воз​ражение, и тогда вам придется отвечать на его аргументы.
Прежде чем начать, вам с другом стоит прочитать следующие примеры. В каждом из них ваш друг пытается использовать ситуацию, чтобы выдвинуть против вас ка​кие-нибудь мерзк_ие обвинения. Ничего, пусть, он должен быть достаточно резок по отношению к вам, поскольку в своем стиле объяснения вы были резки к себе.
Ситуация: Разбирая одежду в спальне своей пятнад​цатилетней дочери, Кэрол находит спрятанную среди одеж​ды коробочку противозачаточных пилюль.
Обвинение (со стороны друга): Почему ты ничего об этом не знала? Ей ведь всего пятнадцать. Ты в этом возрасте еще не бегала на свидания с мальчиками. Как это ты не в курсе жизни своей дочери? Неужели у вас так не сложились отношения, что ты ничего не знаешь о сексуаль​ной активности Сьюзен? Что ты за мать, в таком случае?
Обсуждение: Ты знаешь, наверно, нет смысла сравни​вать меня, когда я была подростком, с нынешней Сьюзен [полезность]. Время другое, мир изменился [альтернатива]. Я действительно не имела представления о том, что Сьюзен спит с кем-то [свидетельство], но это не значит, что наши
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отношения совсем никуда не годятся [результат]. Судя по тому, что она принимает пилюли, до нее дошел смысл на​ших бесед о противозачаточных средствах [свидетельство]. По крайней мере, это уже хороший признак.
Друг перебивает вас: «Ты так занята собственной жиз​нью и так загружена работой, что не имеешь представления о том, чем живет твоя дочь. Ты поганая мать».
Вы продолжаете дискуссию: «Я действительно была очень занята своей работой последнее время, и, возможно, мне не удалось так входить с ней в контакт, как хотелось бы [альтернатива], но я могу изменить эту ситуацию [полез​ность]. Вместо того, чтобы сходить с ума по этому поводу или пилить себя, я лучше воспользуюсь этим поводом, чтобы доверительно обсудить с ней ее сексуальные и прочие проблемы [полезность]. Сначала это будет непросто. Ду​маю, что она ощетинится, но потом мы договоримся.
Ситуация: В этом случае пессимистом является муж​чина по имени Дуг. Он со своей подругой Барбарой прихо​дит на обед к приятелю. Там Барбара проводит часть вече​ра, болтая с Ником, которого Дуг никогда раньше не встре​чал. В машине по дороге Дуг не может не удержаться, чтобы не заметить ехидно: «Похоже, что у вас с этим парнем много общих интересов. Я давно не видел тебя в таком возбуждении. Надеюсь, у тебя есть его телефон — было бы непростительно дать этой дружбе умереть». Бар​бару удивила реакция Дуга; она со смехом сказала, что ему не о чем беспокоиться, а Ник — просто товарищ по работе.
Обвинение, (со стороны друга): Со стороны Барбары было действительно нехорошо провести весь вечер в разго​ворах и смешках с кем-то еще. Там собирались ее приятели, и она знала, что ты будешь среди них чужим.
Обсуждение: Я думаю> что моя реакция была чрез-
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мерно острой. На самом деле она не проболтала весь вечер с Ником [свидетельство]. Всего мы там пробыли около четырех часов, из которых они говорили минут сорок пять или около того [свидетельство]. Из того, что я не встре​чался со многими из собравшихся, вовсе не следует, что она обязана со мной няньчиться [альтернатива]. Весь первый час она знакомила меня со своими друзьями, и провести какое-то время с Ником она позволила себе только после обеда [свидетельство]. Думаю, что она достаточно уверена в нашем отношении друг к другу, так что ей совсем не обязательно все время висеть на мне [альтернатива]. Она знает, что я вполне могу и сам вписаться в компанию [свидетельство ].
Друг (вмешивается): если бы она думала о тебе, то не стала бы весь вечер флиртовать с этим парнем. Ты явно думаешь о ней больше, чем она о тебе. Если так, то вы — квиты.
Продолжение обсуждения: Я знаю, что Барбара меня любит [свидетельство]. Мы уже давно вместе, и она ни разу не намекала на возможность разойтись или встречать​ся с кем-нибудь еще [свидетельство]. Она права, я, навер​ное, был просто взволнован тем, что сразу встретил столько новых людей [альтернатива]. Мне нужно извиниться за свою иронию по отношению к ней и объяснить, почему я реагировал именно таким образом [полезность].
Ситуация: Лори, жена Эндрю, — алкоголичка. Три года она не прикасалась к спиртному, но недавно снова начала пить. Эндрю перепробовал все, что можно, чтобы остановить ее: пытался убеждать, угрожал, упрашивал. Но каждый вечер, возвращаясь домой с работы, он заставал Лори пьяной.
Обвинение (со стороны друга): Это ужасно. Тебе нужно было постараться заставить ее бросить пить. Еще до того,
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как дело зашло так далеко, нужно было понять, чем она обеспокоена. Как можно быть таким слепым? Почему ты не можешь помочь ей увидеть, что она с собой делает?
Обсуждение: Конечно, было бы прекрасно, если бы я смог заставить Лори бросить пить, но, увы, это не реально [свидетельство]. Когда я предпринял свою последнюю по​пытку, то понял, что это за пределами моих возможностей [свидетельство]. Пока она сама не решит завязать, я не смогу заставить ее увидеть то, что ей видеть не хочется [альтернатива]. Это не значит, что я совершенно беспомо​щен, если иметь в виду мое отношение ко всему этому [результат]. Я могу начать ходит в группу поддержки, чтобы мне снова не начать во всем обвинять меня [полез​ность].
Друг (перебивает): Ты думал, что у вас все хорошо. Думаю, что ты обманывал самого себя все три последних года. Ваш брак, должно быть, ничего для нее не значит.
Обсуждение продолжается: Тот факт, что Лори сно​ва запила, вовсе не перечеркивает все три последних года нашего брака [альтернатива]. Нам и раньше было хорошо [свидетельство], и все снова поправится. Это ее преблема [альтернатива], и мне нужно повторять себе это снова и снова [полезность]. Она пьет не оттого, что я что-то сделал или, наоборот, не сделал [альтернатива]. Лучшее, что я могу сейчас сделать для нас обоих, это поговорить с кем-нибудь о том, как это влияет на меня и в чем состоят мои переживания и заботы [полезность]. Похоже, что будет не просто с этим разделаться, но надо попробовать.
Ситуация: Бренда и ее сестра Андреа всегда были очень близки. Они учились в тех же школах, путешество​вали в тех же компаниях, селились в тех же местах. Сын Андреа — первокурсник в Дартмуте, и теперь Андреа и Бренда стараются помочь сыну Бренды, Джою, выбрать
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колледж, где бы он хотел учиться. На последнем году обучения в школе Джой заявил родителям, что не хочет поступать в колледж; вместо этого ему хочется ремонтиро​вать и строить дома. Когда Андреа спросила у Бренды, почему Джой не желает поступать в колледж, Бренда по​теряла контроль над собой и огрызнулась: «Не твое это дело, за твоим сыном небось никто не следит».
Обвинение (со стороны друга): Наверное, тебе на​доело, что вся твоя жизнь — как книга, открытая для Андреа. У нее есть своя семья, и нечего ей постоянно совать нос в твою жизнь».
Обсуждение: Я думаю, что ты чрезмерно заостряешь ситуацию, Все, что Андреа сделала, это спросила, почему Джой решил не поступать в колледж [свидетельство]. Это честный вопрос [альтернатива]. И я могла бы спросить на ее месте то же самое, если бы речь шла о ее сыне [свиде​тельство].
Друг перебивает: Она думает, что превосходит тебя, потому что ее сын учится в Дартмуте, а Джой — нет. Совершенно незачем так к тебе относиться, и пусть она идет, куда подальше.
Продолжение обсуждения: Она вовсе не демонстри​ровала своего превосходства и не пыталась меня унизить; она просто беспокоилась, потому что ее волнует судьба Джоя [альтернатива]. Думаю, что я сама болезненно вос​принимаю решение Джоя и завидую тому, как устроен сын Андреа [альтернатива]. На самом деле я горжусь нашей с Андреа близостью. Иногда, конечно, между нами проявля​ется дух соревнований, но нашу близость я бы ни на что не променяла [полезность].
Ситуация: Дональд скоро кончит колледж. Его отец умер четыре года назад после продолжительной болезни. Во время пребывания Дональда дома на рождественских
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каникулах, мать сказала ему, что собирается замуж за не​коего Джозефа, с которым несколько месяцев как знакома. Дональд знал, что между ней и Джозефом что-то есть, но был изумлен ее планом замужества. Когда Дональд никак не прореагировал на ее сообщение, мать спросила, что он об этом думает. Тогда Дональд завопил: «Просто омерзи​тельно, что ты собралась выходить за этого придурка», — и вылетел из дома.
Обвинение (со стороны друга): Я не могу поверить, что твоя мама собралась за этого парня. Она его почти не знает, он для нее слишком стар и вообще не подходит. Как она могла на это решиться?
Обсуждение: Не торопись. Действительно ли все так плохо? Прежде всего, я не знаю, насколько хорошо она знает Джеффа [свидетельство]. Я весь год проучился и не был дома [свидетельство]. Конечно, они знакомы всего несколько месяцев, но, может быть, они были все это время вместе [альтернатива]. И то, что он намного ее старше, тоже ерунда [свидетельство]. Он старше всего на десять лет; папа был старше мамы на тринадцать [свиде​тельство].
Друг перебивает: Как она могла так поступить по отношению к памяти твоего отца? Не успел он умереть, как она уже подобрала ему замену. Мне просто плохо делается, когда я об этом думаю. Что она за женщина, если может так поступать?
Продолжение обсуждения: Мама выглядит сейчас го​раздо счастливее [свидетельство]. Думаю, что на самом деле меня беспокоит то, что мне до сих пор очень не хватает папы, и я не могу понять, когда мама успела настолько позабыть его, чтобы снова влюбиться ^альтернатива]. Я не хочу ее одиночества, и, может быть, она нашла решение этой проблемы [результат]. Теперь мне не нужно пережи​вать из-за того, что она одна. Не то, чтобы она заменила
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папу; просто она нашла кого-то еще, кто может сделать ее счастливой [альтернатива]. Думаю, что папа бы этому по​радовался [свидетельство]. Ему бы не хотелось, чтобы она никогда больше никого не полюбила [свидетельство]. Ко​нечно, все это меня сильно удивило [альтернатива]. Думаю, когда я узнаю Джеффа получше, мне будет легче все это воспринять [полезность]. Я очень надеюсь, что он — хо​роший парень.
Ну, вот, теперь продолжайте сами.
РЕЗЮМЕ
Теперь вы уже на пути к тому, чтобы пользоваться методикой обсуждения, основой техники приобщения к оп​тимизму в вашей повседневной жизни. Вы познакомились с системой НМП, из которой следует, что некоторые виды мнения ведут к унынию и пассивности. Эмоции и действия не обязательно следуют непосредственно за неприятностью. Скорее, они вытекают из вашего мнения об этой неприят​ности. Это означает, что если вы измените свое отношение к неприятности, то сможете гораздо лучше преодолевать препятствия.
Главным инструментом для того, чтобы изменить свое отношение к неприятности, ее истолкование, является об​суждение. Постоянно практикуйтесь в обсуждении своего рефлекторного истолкования. Каждый раз, когда вы обна​ружите у себя упадочническое настроение, возбуждение или злость, переспросите себя, как вы расцениваете ситуацию. Иногда ваша оценка может оказаться точной; если так, то сосредоточьтесь на способах, которыми можно было бы изменить ситуацию и не дать неприятности превратиться в несчастье. Но обычно ваше негативное мнение имеет иска​женный характер. Бросьте ему вызов, опровергайте его. Не
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дайте ему погубить вашу эмоциональную жизнь. В отличие от диеты, научившись оптимизму, его легко поддерживать. Когда у вас войдет в привычку опровергать свое негативное мнение, ваша повседневная жизнь улучшится, и вы станете намного счастливее.
ГЛАВА 13
ПОМОГИТЕ СВОЕМУ РЕБЕНКУ ИЗБЕЖАТЬ ПЕССИМИЗМА
Мы любим думать о детстве как об идиллическом вре​мени, свободном от груза ответственности, ложащейся на нас с возрастом, о периоде, когда мы еще укрыты от того, что принесет жизнь в дальнейшем. Однако, как мы видели в предыдущих главах, от пессимизма и его злосчастного последствия — депрессии — нет укрытия. Многие дети жестоко страдают от пессимизма, который терзает их года​ми, лишая их образования и средств к существованию, омрачая их счастье. У детей школьного возраста существу​ет примерно та же вероятность и интенсивность депрессии, что и у взрослых. И что хуже всего, пессимизм формирует у ребенка отношение к окружающему миру; детский песси​мизм — отец и мать пессимизма взрослого.
Как мы отмечали, ряд исследований показывает, что в значительной степени дети приобретают пессимизм у своих матерей. Источником их пессимизма является также крити​ка, которую им адресуют взрослые. Но ведь если детей можно научить пессимизму, то, наверное, можно и отучить от него, и для этого есть тот же способ, что у взрослых: нужно овладеть способностью давать более жизнерадостное объяснение препятствиям, которые встречаются на жизнен​ном пути. Хотя техника НМП была тщательно исследова​на и взята на вооружение тысячами взрослых, ее примене​нию в детском возрасте уделялось гораздо меньше внима​ния; в то же время сейчас есть все основания рекомендовать
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ее и для этого. Я бы даже сказал, что научить детей оптимизму так же важно, как учить их трудиться или быть честными, потому что это может так же серьезно повлиять на их будущую жизнь. Так, как вы считаете, следует ли вашему ребенку учиться искусству оптимизма?
Некоторые родители не считают возможным вмеши​ваться в естественный ход эмоционального развития своих детей. Вполне вероятно, что ваш ребенок выиграл бы от приобретения соответствующих навыков, но существуют три критерия, по которым можно определить, что они особенно важны для вашего ребенка.
Критерий первый. Сколько баллов набрал ваш ребенок по шкале CASQ (см. главу 7)? Если девочка набрала меньше 7, а мальчик меньше 5, то у них вдвое больше шансов впасть в депрессию, чем у более оптимистичных детей, и им использование рекомендаций этой главы может принести существенную пользу. Чем меньше баллов у ре​бенка, тем больше он может выиграть.
Критерий второй. Сколько баллов набрал ваш ребенок в тесте на депрессию, приведенном в главе 8? Если 10 или больше, то ему полезны рекомендации этой главы, если 16 или больше — крайне полезны.
И, наконец, третий. Ругаетесь ли вы с вашим супругом (супругой)? Или, более того, возможно ли, что вы разой​детесь или разведетесь? Если — да, то искусство оптимиз​ма вашему ребенку просто необходимо. Мы установили, что в такие периоды дети часто впадают в тяжелую депрес​сию, причем иногда на годы, начинают плохо учиться в школе, у них стиль объяснения резко меняется в пессимис​тическую сторону. Очень важно вмешаться в этот момент.
В этой главе рассказывается, как работать с ребенком при помощи системы НМП, которой вы научились в предыдущей главе. Если вы еще ее не прочитали, или чита​ли давно, обязательно прочитайте. Знакомство с этим ма​териалом сделает вас лучшим инструктором.
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НМП ДЛЯ ВАШЕГО РЕБЕНКА
Увидеть связь между неприятностью, мнением и пос​ледствиями — это первый шаг, который ваш ребенок дол​жен сделать, чтобы научиться оптимизму. Установить эту связь помогут ему приведенные ниже упражнения. Они рассчитаны на детей в возрасте от восьми до четырнадцати лет. Для детей моложе восьми лет они могут оказаться слишком трудными; однако при известном терпении с вашей стороны для толкового ребенка нижний предел может быть снижен до семи лет. Подросткам старше четырнадцати лет следует работать по упражнениям для взрослых; детские упражнения покажутся им слишком... детскими.
Обучение ребенка оптимизму может оказаться полез​ным для вас обоих. Польза для ребенка от них очевидна. В то же время известно, что лучший способ попробовать чему-нибудь научиться — это попробовать учить этому других.
Итак, как следует приступать к обучению? Прочитав предыдущую главу и выполнив упражнения для взрослых, выделите полчаса для занятия с ребенком. Сначала объяс​ните ему сущность модели НМП. Пусть он поймет, что то, как он себя чувствует, возникает не из «ниоткуда». Объяс​ните ему, что то, что он думает, когда дела идут плохо, непосредственно влияет на то, как он себя чувствует. Если он «вдруг» почувствовал грусть или злость, страх или за​мешательство, то в основе этого чувства всегда лежит мысль. Если ваш ребенок сможет докопаться до этой мысли, то он сумеет и изменить ее.
Когда ребенок осознает общую направленность работы, проштудируйте с ним вместе три следующих примера. Пусть
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после каждого он изложит вам его сущность своими слова​ми, основное внимание уделяя связи между мнением и пос​ледствиями. После этого можете переходить к вопросам, приведенным в конце каждого примера.
Неприятность: Мой учитель, мистер Миннер, кричал на меня на глазах у всего класса, и все ребята смеялись.
Мнение: Он ненавидит меня, и теперь весь класс счи​тает меня ничтожеством.
Последствия: Мне было очень горько и хотелось спря​таться под парту.
Спросите у своего ребенка, почему мальчику было горь​ко. Почему ему хотелось исчезнуть? Если бы он думал не так, как мистер Миннер, например, что «весь класс знает, что мистер Миннер — нечестный человек», как изменились бы последствия? Считал бы класс мальчика ничтожеством?
Мнения — самый важный шаг к последствиям; когда они меняются, меняются и последствия.
Неприятность: Моя лучшая подруга, Сьюзен, сказа​ла мне, что теперь будет дружить с Джоанной и в столовой будет тоже сидеть с ней, а не со мной.
Мнение: Я больше не нравлюсь Сьюзен, потому что я — не та, что надо. Джоанна умеет смешно рассказывать; а вот если я расскажу какую-нибудь шутку, то никто не засмеет​ся. И Джоанна всегда классно одета, а я — как чучело. Будь я более популярной, Сьюзен так бы и оставалась моей лучшей подругой. Теперь мне не с кем будет сидеть за завтраком, и все будут знать, что Джоанна — новая луч​шая подруга Сьюзен.
Последствия: Мне было страшно идти на завтрак, потому что мне не хотелось, чтобы надо мной смеялись, и не хотелось есть в одиночестве. И тогда я притворилась, что у меня болит живот, и отпросилась у мисс Фрэнкль к
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медицинской сестре. Мне стало казаться, что я безобраз​ная, и захотелось перейти в другую школу.
Почему девочке хотелось поменять школу? Из-за того, что Сьюзен собиралась сидеть с Джоанной? Или из-за мнения, что ей теперь вообще будет не с кем сидеть? По​чему она стала казаться себе уродливой? Какую роль при этом сыграла ее мысль, что она одевается как чучело? Как могли бы измениться последствия, если бы девочка пришла к выводу, что Сьюзен просто легкомысленная свистушка?
Неприятность: Я стоял со своими товарищами на автобусной остановке, и тут пришла компания девятикласс​ников и стала дразнить меня жиртресом и толстопузым — прямо перед моими друзьями.
Мнение: Я не мог ничего возразить, потому что это была сущая правда: я действительно толстый. Теперь все друзья будут надо мной смеяться, и никто не захочет са​диться со мной в автобусе. Все будут дразнить меня и обзываться, и мне придется терпеть.
Последствия: Мне казалось, что я вот-вот умру. Я был так расстроен. Мне хотелось убежать от товарищей, но было нельзя, потому что автобус был последний. Так что я опустил голову и решил, что буду сидеть один, на самом переднем сиденье возле водителя.
Почему мальчик хотел убежать? Просто потому, что его обозвали жирнягой или потому, что он решил, что теперь друзья будут его сторониться? Может быть, ему стоило подумать по-другому, например: «Друзья меня не предадут» или «Мои друзья думают, что эти девятикласс​ники — придурки»? Что бы тогда изменилось?
Увидев, что ребенок освоил методику НМП, можете прекратить занятие. А назавтра снова выберите полчаса, чтобы ваш ребенок поучился применять ее на практике в собственной жизни.
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На следующем занятии начните с того, чтобы повто​рить связь «неприятность — мнение — последствия», и, если необходимо, снова разберите один из примеров. Потом попросите его привести какой-нибудь пример из своей жиз​ни и запишите его. Если ему нужна подсказка, воспользуй​тесь одним или двумя примерами из своего дневника НМП.
Скажите ему, что теперь его очередь подобрать приме​ры из своей жизни. Дайте ему задание на ближайшие дни: принести домой пять примеров и обсудить их с вами. По​старайтесь каждый день после школы записывать и обсуж​дать по примеру. Покажите ему, что грусть, злость, страх и капитуляция — результат его собственного мнения, и объясните, что эти мнения вовсе не неизбежны и неизмен​ны. Может получиться так, что он придет домой с пятью примерами в первый же день или два. Как только у вас с 'шм наберутся пять примеров, будьте готовы к следующей фазе занятий — обсуждению. Примеры запишите по обыч​ному образцу.
Дневник НМП вашего ребенка
Неприятность:

Мнение: 

Последствия: 

Затем переходите к НМПОА.
Процесс обсуждения у детей такой же, как у взрослых. Как только ребенок уяснил связь НМП, можете объяс​нить ему связь между обсуждением и активизацией. Заре​зервируйте себе сорок минут; начните с того, что повторите с ребенком основные моменты, связанные с НМП, осно​вываясь на паре его собственных примеров из дневника.
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Объясните ему, что сам факт наличия у него этих мыслей вовсе не означает, что они правильны. Их можно оспари​вать, как если бы они принадлежали другому ребенку, ко​торый по злобе говорит всякие гадости.
Взяв один из примеров, попросите ребенка вообразить, что все это сказал о нем его злейший враг. Как ваш ребе​нок на это бы ответил? Дождавшись от него хорошего ответа, попросите его дать еще один, и еще, до тех пор, пока он уже ничего не сможет добавить. Теперь объясните ему, что он может спорить с собственными негативными сужде​ниями точно так же, как с обвинениями со стороны других, но только с лучшим эффектом. Когда ребенку удается ос​порить собственные негативные суждения, он перестает в них верить и станет более веселым и работоспособным.
Теперь вам понадобятся несколько примеров, чтобы проработать их с вашим ребенком от начала до конца. Вот вам четыре — два старых и два новых.
Неприятность: Мой учитель, мистер Миннер, кричал на меня перед всем классом, и все ребята смеялись.
Мнение: Он меня ненавидит, и теперь весь класс дума​ет, что я — дебил.
Последствия: Мне было ужасно горько и хотелось провалиться под парту.
Обсуждение: То, что мистер Миннер орал на меня, еще не значит, что он меня ненавидит. Мистер Миннер вообще на всех орет, хотя и говорит, что мы — его люби​мый класс. Думаю, что перед этим я вертелся во все сто​роны, так что не удивительно, что он озверел. Правда, я не думаю, чтобы он считал меня каким-то особенным дебилом, потому что как минимум по разу мистер Миннер кричал в классе на каждого, кроме, разве что, Линды, которая вся из себя такая положительная.
Активизация: Мне все еще было неприятно, что на меня кричали, но, конечно, не так, как раньше; и под парту проваливаться больше не хотелось.
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Перечитайте мнение вслух. Попросите ребенка оспо​рить его своими словами. Пусть он объяснит каждый аргу​мент в обсуждении. Например, почему констатация факта, что мистер Миннер кричит на всех, противоречит утверж​дению: «Он меня ненавидит».
Неприятность: Моя лучшая подруга Сьюзен сказала мне, что теперь она дружит с Джоанной и будет садиться в столовой с ней, а не со мной.
Мнение: Я больше не нравлюсь Сьюзен, потому что я не такая, как надо. Джоанна хорошо рассказывает смешные истории, а вот если я пошучу, то никто не засмеется. И еще Джоанна классно одевается, а я вечно одета как чучело. Будь я более популярна, Сьюзен наверняка продолжала бы дружить со мной. Теперь мне не с кем будет сидеть за завтраком, и все узнают, что Джоанна теперь лучшая по​друга Сьюзен.
Последствия: Я побоялась идти завтракать, потому что не хотела, чтобы надо мной смеялись, и не хотела есть в одиночку. Поэтому я притворилась, что у меня болит живот и попросилась у мисс Фрэнкль к медицинской се​стре. Я стала казаться себе безобразной и решила поменять школу.
Обсуждение: Сьюзен, конечно, милашка и все такое прочее, но насчет того, что у нее теперь новая лучшая подруга, она говорит мне не в первый раз. Раньше это была Конни, потом — Жаклин. Я не думаю, что при этом большое значение имело, насколько я остроумна или во что я одета; кстати, последний раз мы со Сьюзен вместе поку​пали себе одежду, причем одинаковую. Думаю, что просто она любит менять подружек. Ну и ладно, на ней свет кли​ном не сошелся; я могу сидеть за завтраком с Джессикой и Латанией.
Активизация: Меня уже больше не особенно бес​покоило, с кем я буду завтракать, и я больше не чувство​вала себя безобразной.
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Перечитайте мнение и последствия вслух. Попросите ребенка оспорить мнение своими словами. Если необходи​мо, можете ему подсказать. Пусть объяснит, каким обра​зом каждый из его аргументов противоречит мнению. На​пример, почему тот факт, что Сьюзен каждый месяц выби​рает себе новую подругу, противоречит утверждению, что «я больше не нравлюсь Сьюзен». Что можно противопо​ставить мнению: «Я вечно одета как чучело?»
Неприятность: Сегодня в спортзале мистер Райли назначил двух мальчиков капитанами команд по кикболу. Все остальные построились в шеренгу, и капитаны стали набирать из нас свои команды. Меня выбрали одним из самых последних, третьим от конца.
Мнение: Крисси и Сет ненавидят меня. Оба не хотят, чтобы я был в их команде. Теперь весь класс будет считать меня рохлей, и никто не захочет, чтобы я играл за его команду. Я, видно, и правда — рохля; ничего удивительно​го, что никто не хочет со мной играть.
Последствия: Я чувствовал себя ужасно глупо и чуть не заплакал. Удержало меня, наверно, лишь то, что заплачь я, все бы еще больше надо мной смеялись. В общем, я стоял в сторонке и молился, чтобы мне не достался мяч.
Обсуждение: На самом деле я и правда не силен в спорте. Но что толку называть себя рохлей —г- от этого я буду чувствовать себя только еще хуже. Правда, хотя я не силен в спортзале, зато не последний в других делах. Если учитель просит нас разбиться на группы, чтобы вместе заниматься, то все ребята хотят в группу ко мне. А мое сочинение об Американской революции получило первый приз. Не думаю, чтобы Крисси и Сет действительно меня ненавидели. Просто каждый из них хотел, чтобы в его команде были игроки посильнее. Не похоже, чтобы они вообще ко мне плохо относились. Что делать, одним лучше
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дается физкультура, другим — что-то еще. Мне как раз лучше даются другие вещи, вроде математики, чтения и социальных исследований.
Активизация: Сказав себе все это, я почувствовал себя намного лучше. Конечно, хорошо бы быть первым во всем, и обидно, когда тебя последним выбирают в команду, но, по крайней мере, я знаю, что в некоторых делах меня выбирают первым, а Крисси и Сет меня не ненавидят.
Попросите ребенка провести обсуждение своими слова​ми, в том числе попробовать оспорить мнение «Крисси и Сет меня ненавидят». Какие аргументы можно этому про​тивопоставить ?
Неприятность: Вчера был день рождения моего братца, и мама с отчимом подарили ему всяческие игрушки и ог​ромный торт, а на меня даже не взглянули.
Мнение: Темпль всегда был их любимчиком. Чего ни захочет — пожалуйста. Они, по-моему, даже не знают, что я существую. Я знаю, отчего они любят его больше, чем меня — потому что у него отметки лучше. К тому же в его табеле учитель написал «блестяще», а в моем миссис Кризанти указала, что мне «следует совершенствоваться в письме».
Последствия: Мне было грустно и одиноко, и я боял​ся, что мама скажет, чтобы духу моего поблизости не было.
Обсуждение: Почему бы маме и Трою не надавать Темплю всяческих игрушек и прочего — в конце концов, был его день рождения. На мой день рождения они мне тоже дарили подарки. Сегодня они уделяли ему больше внимания, но это вовсе не значит, что они его больше любят. Просто они хотят, чтобы он почувствовал, что се​годня — его день рождения. Мне, конечно, хотелось бы тоже услышать от учителя в свой адрес «блестяще», как Темплю; но ведь меня тоже иногда хвалят в школе. Во
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всяком случае мама и Трои всегда говорят, что не сравни​вают нас друг с другом и что они будут счастливы, если мы просто будем стараться.
Активизация: Я перестал бояться, что мама меня прогонит, и переживать, что Темплю уделяют столько вни​мания; я знаю, что, когда придет мой день рождения, он будет чувствовать то же самое.
Когда ребенок проработает примеры, можно закончить занятие. На следующий вечер опять выделите для занятий сорок минут. Начните с повторения материала о связи меж​ду обсуждением и активизацией, воспользовавшись для этого одним из примеров с прошлого занятия.
Теперь — его очередь. Обратитесь снова к его днев​нику НМПОА. Пусть он обсудит мнения, высказанные в каждом из пяти случаев. Помогите ему воспользоваться свидетельствами, альтернативами, возможными результата​ми и полезностью. Ему совсем не обязательно знать назва​ния этих четырех методических подходов, вполне достаточ​но ими овладеть.
После этого дайте ему задание: раз в день в течение пяти ближайших дней он должен оспаривать отрицательное мнение, возникающее в его жизни. Каждый вечер вы с ним должны обсуждать этот материал и производить его за​пись. В конце каждого занятия подготовьте его к завтраш​нему дню, предупредив о различных неприятностях, кото​рые могут ему завтра встретиться, и посоветовав, как луч​ше на них реагировать.
Запись в дневнике НМПОА своего ребенка делайте по обычной схеме:
Неприятность:   
.—.
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Мнение:
■
Последствие: Обсуждение:
Активизация:
Техника чужих аргументов применительно к вашему ребенку
Последнее упражнение, которым вам надлежит занять​ся с ребенком, связано с использованием техники «внешних голосов». Психологически эта техника базируется на том, что нам легче воспринимать и обсуждать критику в свой адрес, если она исходит от нейтральной третьей стороны, а не от заинтересованной. При этом мы будем выбирать всякие резкие и пугающие мысли, которые блуждают в голове у ребенка, а вкладывать их в рот некоей третьей стороны: родителя, который помогает ребенку тренировать​ся, или вообще куклы.
Критические замечания, на которые он должен будет реагировать, подбирайте с помощью самого ребенка. Пусть он подскажет, с какой критикой вам следует на него нава​литься. Вы же при этом помогите ему найти соответствую​щий материал в дневнике НМП, среди его собственных критических замечаний в свой адрес.
Объясните ему, что с помощью этого упражнения он станет классным спорщиком. Вы же будете ему помогать, предлагая всякого рода негативные мнения.
Почаще напоминайте ему, что не считаете эту критику справедливой/ а используете ее потому, что такие мысли могут зачастую приходить ему самому в голову. Будьте очень осторожны. Помните, что вы — его родитель, распола-
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гающий весьма интимными знаниями о ребенке, и поэтому то, что вы ему будете говорить, может оказаться очень близко к истине, иногда даже слишком близко. Меньше всего вам следует стремиться к тому, чтобы высказать ребенку такую критику, которую он примет слишком близко к сердцу и будет ею больно ранен.
Если ваш ребенок еще любит играть в куклы, этим можно воспользоваться, чтобы самая неприятная критика исходила не от любящих родителей, а от какой-либо куклы, «Мистера Марионетки». Вот как можно приступить к это​му игровому занятию:
«Все знают, что иногда дети говорят друг о друге нехорошие вещи. Если кто-то из детей скажет что-то нехо​рошее, несправедливое о тебе, ты обычно возражаешь и опровергаешь его. И правильно, так и надо. Но мы с тобой знаем из наших занятий и твоих дневников НПМ, что иногда люди сами говорят о себе нехорошие и несправедли​вые вещи. При этом мы знаем, что сплошь и рядом эти обвинения неверны. И тебе нужно научиться возражать этим неверным самообвинениям. Попробуем? Отлично. Тогда пусть Мистер Марионетка научит тебя, как нужно спорить с самим собой. Он уже прочитал твой дневник и знает, что ты о себе говоришь. Но он к тому же еще и противный приставала, и твоя задача так возражать ему, чтобы стало ясно, что его критика неправильная и нечестная».
Перед началом прочитайте вслух приведенные ниже примеры, чтобы ваш ребенок мог увидеть, какого сорта мнениям приходится противостоять, и понаблюдать в деле квалифицированного спорщика. Пусть хотя бы часть кри​тики исходит от Мистера Марионетки.
Ситуация: Кен — семиклассник. Он ездит на автобу​се в очень хорошую школу в районе, населенном средним
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классом. Он хорошо учится, ему нравится школа, и у него полно друзей. Каждый день после школы они с друзьями решают проблему, к кому бы завалиться в гости на этот раз. Кену очень бы хотелось пригласить всех к себе, но он ужасно стыдится своих родителей и места, где живет. Од​нажды кто-то из ребят предложил пойти к Кену, тот ужас​но смутился и сказал, что ничего не получится, потому что у него отец — врач и ведет прием на дому. Настроение у Кена испортилось, ему было стыдно, что он соврал дру​зьям; он сказал им, что неважно себя чувствует, и поехал домой один.
Обвинение: (говорит мама, но для самой резкой критики используется Мистер Марионетка): Ну и врун же ты! Говоришь, папа — доктор? Вот так шутка! Ты никогда не сможешь привести к себе свою компанию. Рано или поздно кто-нибудь из них сообразит, что никто никогда не бывал у тебя дома и не встречался с твоими родителями.
Обсуждение: Мне бы очень хотелось, чтобы и дом, и родители у меня были, как у Рикки. Конечно, унизительно стыдиться своих родителей и места жительства. Но боюсь, что с этим я ничего не могу поделать. В конце концов, я не единственный, у кого мы ни разу не побывали. На самом деле, почти все время мы проводили у Генри, который живет ближе всех к школе.
Мама (иногда выступая от имени Мистера Мари-онетки) вмешивается: Они все равно узнают, что ты живешь на свалке, что отец у тебя пьяница, а мать — горничная. А уж когда узнают, то наверняка у них пропадет желание навещать тебя. Над тобой будет смеяться вся школа [Мистер Марионетка].
Обсуждение продолжается: Я, конечно, стал бы по​гано себя чувствовать, если бы ребята узнали, что у меня отец — алкоголик, но не думаю, чтобы из-за этого они перестали со мной дружить. Они не очень напрашиваются
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ко мне, потому что считают, что я — из богачей. Думаю, что если бы я узнал, что у Стива отец — безработный, то в какой-то степени переменил свое мнение о нем, но, во всяком случае, не бросил. Господи, да на самом деле я не очень-то и знаю, чем занимаются родители моих друзей и где они все живут. Думаю, что у некоторых родители не лучше моих. Что поделаешь, видно, не светит мне в бли​жайшее время приглашать к себе нашу компанию; но, по крайней мере, надо постараться перестать им врать.
Перечитайте обвинения вслух. Пусть ребенок попробу​ет опровергнуть их своими словами. По ходу дела вы мо​жете вмешиваться с новыми обвинениями и попросить ре​бенка опровергнуть их.
Ситуация: Линн приглашена в гости к девочке, кото​рую она считала паинькой. Когда мама привезла ее туда, Линн обнаружила, что родителей Бетси нет дома, а Бетси, оказывается, планирует поживиться за счет родительского запаса спиртных напитков. Линн почувствовала себя не​удобно, сделала вид, что плохо себя чувствует, и позвонила маме, чтобы она за ней заехала.
Обвинение (со стороны родителя): Если ты не хотела пить, можно было не притворяться больной, а сказать прав​ду. А ты выбрала легкий путь. Нет у тебя характера [Мис​тер Марионетка].
Обсуждение: Нет, есть. Действительно легкий путь — это сесть пить с компанией. А притвориться — это способ выкрутиться из ситуации без того, чтобы на тебя давили или обзывали.
Родитель (вмешивается от имени Мистера Мари​онетки): Ну и младенец же ты! Первый раз тебя позвали к Бетси, и что ты делаешь? Все портишь тем, что строишь из себя маменькину дочку.
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Продолжение обсуждения: И ничего я не испортила. Никакой радости я не испытывала бы, даже оставшись, потому что все время ждала бы, что вот-вот вернутся родители Бетси. А вообще-то, я думаю, Бетси — не такая уж большая потеря как потенциальная подруга.
Перечитайте обвинение вслух. Пусть ребенок оспорит его своими словами. Если надо, вмешивайтесь. Может ли ребенок что-нибудь добавить, чтобы сделать свои контр​аргументы более убедительными?
Ситуация: После долгих уговоров родители Аниты купили ей долгожданного щенка. Но уже через несколько недель Анита утратила интерес к Хогану, забывала его кормить и выгуливать. Родители сказали, что, если Анита не будет вести себя более ответственно, они отдадут щенка. В ответ на это Анита стала вопить: «Вы такие нехоро-о-ошие! Вы никогда не хотели, чтобы у меня был щенок. И теперь вы просто ищете предлог, чтобы забрать его у меня!»
Обвинение: В общем, конечно, не самые плохие. Ско​рее нормальные. Не говоря уже про то, что они подарили мне Хогана, на день рождения папа возил меня и Дебору на весь день в Нью-Йорк. Вот здорово было!
Родитель вмешивается (от имени Мистера Мари​онетки): Но ведь собака-то твоя. Они тебе ее купили, а теперь пытаются от нее избавиться. Они просто хотят ли​шить тебя удовольствия.
Продолжение обсуждения: Может быть, они так злятся потому, что я не выгуливала и не кормила Хогана столько, сколько обещала. Я действительно говорила, что, если мне разрешат иметь щенка, я беру на себя полную ответствен​ность за него. Но я не думала, что хлопот будет так много. Может быть, если бы я больше возилась с ним каждый день, они бы стали мне помогать. Думаю, что нужно пого​ворить об этом с мамой и папой.
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Перечитайте обвинение вслух и попросите ребенка ос​порить его своими словами. После* этого опробуйте на нем (от имени Мистера Марионетки) несколько его собствен​ных критических замечаний из дневника НМП. Похватиле его и затем, если он еще способен сосредоточиваться, перейдите к последнему примеру. В этом примере трое занимаются тем, что обвиняют себя и все оспаривают собственные об​винения. Пример несколько более сложен и подходит для детей в возрасте десяти лет и старше. Если вы считаете, что ваш ребенок слишком молод для него, пропустите этот пример и переходите к последующему материалу.
Ситуация: Хоуп — четырнадцать лет, а ее сестре Мейган — пятнадцать. Несколько месяцев назад их роди​тели разошлись. Хоуп и Мейган живут со своей матерью, но проводят с отцом целый день в воскресенье и обедают с ним по вечерам в четверг. По воскресеньям у них все происходит по одному расписанию. Отец забирает их из дома на машине. Хоуп садится на переднее сиденье, Мейган — на заднее. Хоуп прибавляет громкость радио, отец убавляет. Отец спрашивает: «Как дела?», Хоуп бор​мочет: «Прекрасно», и снова прибавляет громкость. Мей​ган, которой противно наблюдать, как ведет себя Хоуп, берет на себя поддержание разговора. В конце концов, вне себя от ярости, отец совсем выключает радио, Хоуп бормо​чет под нос что-то саркастическое, а Мейган молчит.
Хоуп (обвинение): Ну, вот, здорово живешь, еще одно воскресенье, полное активного отдыха и веселья. Па​почка думает, что достаточно влетать в нашу жизнь этаким туром вальса по воскресеньям и четвергам, и все будет в лучшем виде. Что он надеется услышать в ответ на свой вопрос: «Как дела?» Конечно, плохо. Они с мамой разо​шлись, а мне дозволено по воскресеньям общаться с чело​веком, которого я должна, по идее, видеть каждый день.
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Если бы его действительно волновало, как я живу, он должен был бы заезжать почаще, а не встречаться со мной сугубо по расписанию в заданный день недели.
Хоуп (обсуждение): Такие тоскливые эти воскресе​нья. Может быть, частично это объясняется тем, что мы все в таком напряжении. Я хочу сказать, что не дело все это. Может быть, и мне стоило бы быть поаккуратнее и перестать раздражать папу, включая радио на всю катушку и давая односложные ответы. Может быть, папа не пони​мает, что на такие вопросы вообще трудно отвечать. Может быть, у него это просто стандартная формула, как у нас с ребятами: «Ну, как оно?» Ситуация, конечно, далеко не идеальная, но, с другой стороны, слава Богу, что он живет неподалеку и мы можем видеться. Некоторые из моих друзей, у которых родители разошлись, вообще не видят своих отцов. Мне не по душе, что мы обязательно видимся по воскресеньям. Иногда мне бы хотелось в этот день забежать к моим друзьям. Лучше бы мы каждую неделю выбирали с папой день, который был бы всем удобнее. Тогда это не выглядело бы как обязанность. Надо ему это предложить. Честно говоря, я не понимаю, почему он не заходит чаще; не хотелось бы думать, что мы ему безраз​личны. В конце концов, я сама могла бы заходить к нему, когда есть настроение пообщаться, вместо того, чтобы ждать, когда он выберется. Обидно, что он появляется так редко, но думаю, что прежде, чем делать какие-то выводы, надо бы поговорить с ним. Может, я попробую сегодня этим заняться.
Мейган (обсуждение): Ну, вот, опять не прошло и пяти минут, как папа с Хоуп сцепились. Надо бы мне стараться сглаживать все это. Неужели я не в состоянии с этим справиться? Все, что от меня требуется, это поддер​живать разговор, и все будет нормально. Если мне не по силам такая вещь, то на что тогда, можно надеяться? Не​ужели я все погубила?
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Мешан (обсуждение): Я, пожалуй, слишком требова​тельна к себе. Я хочу сказать, что в разговоре ведь должны участвовать двое. Я могу болтать до посинения, но если ни один из них не откликнется, ничего путного не получится. Мне так хочется, чтобы все опять было нормально, что я вообразила, будто в состоянии контролировать вещи, кото​рые на самом деле мне неподконтрольны. Я могу рассла​биться, быть милой и общительной, но это не значит, что все пойдет как по маслу. И это ужасно противно. Что делать, по крайней мере, я не виновата, что эти двое бода​ются.
Отец (обвинение): Что за черт? Каждое воскресе​нье — одно и то же. Не успеваем мы сесть в машину, как Хоуп вцепляется в радиоприемник и все, что я говорю, пропускает мимо ушей. Я просто не понимаю ее. Она что, не хочет меня видеть? Я, конечно, знаю, что дети предпо​чли бы, чтобы мы с их матерью не расставались; но что поделаешь, нужно принимать жизнь такой, как она есть. Может же Мейган вести себя прекрасно. Почему Хоуп должна все портить? Может быть, они считают, что я один виноват в разводе. С матерью они видятся каждый день, а ко мне относятся, как к незнакомцу — вместо того, чтобы радоваться нашим встречам. Мне кажется, что я заслужи​ваю лучшего отношения.
Отец (обсуждение): Все действительно складывается как-то неважно. Надо попытаться спокойно все обдумать. Прежде всего, Хоуп никогда не говорила, что не хочет меня видеть. Может быть, причина враждебности в том, что ее до сих пор приводит в замешательство наш развод. Я, видно, забываю, что они совсем еще дети и весь их мир зашатался. Может быть, неправильно противопоставлять поведение Хоуп и Мейган. Мейган старше и всегда была более уравновешенной. Тот факт, что Мейган не проявляет враждебности, вовсе не означает, что нынешняя ситуация
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ей по душе. Что касается Хоуп, то, по крайней мере, я знаю, что она взволнованна. А вот что происходит в голове у Мейган, я не представляю. Может быть, одна из причин того, что я так быстро завожусь, состоит в том, что мне самому ситуация не по душе. Я хотел бы, чтобы все было по-хорошему, но мне трудно говорить с ними о разводе. Думаю, что мне надо серьезно над этим поразмышлять; в конце концов, это мои дети, и инициатива должна принад​лежать мне, как их отцу, как бы не был болезнен для меня предмет обсуждения.
Теперь продолжим работу с НМП вашего ребенка. Если вы пользуетесь услугами Мистера Марионетки, пусть он прочитает вслух каждое из обвинений вашему ребенку. Пусть ребенок попробует оспорить их своими словами от имени каждого из тех, кому адресовано обвинение.
Спорить со своими отрицательными мыслями — это искусство, которому может научиться каждый ребенок. Конечно, когда вы первый раз приступите к этому занятию, у вас будет ощущение некоторой неловкости. Помните, как неудобно было первый раз играть в теннис закрытой ракет​кой? Опровергать собственные мысли — занятие похожее. И к нему можно также привыкнуть. Практикуйтесь — и оно станет для вас естественным. Чем раньше вы овладеете этим искусством, тем больше печалей вас минует.
Если овладеть искусством оптимизма в раннем возрас​те, оно входит в вашу плоть и кровь. Подобно чистоплот​ности и доброте, оно способно приносить удовлетворение и входить в привычку. Но оптимизм — привычка, гораздо более важная, чем чистоплотность, особенно если для ваше​го ребенка характерны тревожные результаты проверки на депрессию или тест CASQ, или если в вашей семье наме​чается развод. В этих случаях ребенок, не овладевший этим
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искусством, подвергается повышенному риску депрессии и снижения успеваемости в школе. Овладев им, он приобре​тает иммунитет от затяжного чувства безнадежности и бес​помощности, которое в противном случае могло бы им овладеть.
ГЛАВА 14
ОПТИМИСТИЧЕСКАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ
В нашей с вами трудовой деятельности бывают минуты, когда работа становится невыносимой и возникает ощуще​ние, что вы уперлись в кирпичную стену. Что вы делаете, если перед вами такая стена?
Стив Проснер работает агентом по страхованию жизни, и по вечерам с полшестого до полдесятого он занимается так называемыми холодными звонками — звонит по теле​фону совершенно незнакомым людям, хотя этот вид своей работы он просто ненавидит. Абонентов он выбирает из списка супружеских пар в Чикаго, у которых недавно роди​лись дети. Вот как происходит типичный вечер.
Первый абонент бросает трубку через пятнадцать се​кунд. Вторая говорит, что у нее уже все, что надо, застра​ховано. Третий тоскует в одиночестве; сначала он дает Стиву выговориться, а потом заставляет его выслушать описание вчерашней игры клуба «Кабз». Через полчаса Стив узнает, что его разговорчивый собеседник живет на благотвори​тельные подачки системы велфер и в страховке не заинте​ресован. Четвертый вешает трубку со словами: «Отвяжи​тесь от меня, урод». В этот момент Стив и упирается в стену. Он мрачно смотрит на телефон, затем на список, потом опять на телефон. Листает газету. Опять смотрит на телефон. Наливает себе стакан и врубает телевизор.
К несчастью для Стива, его непосредственным конку​рентом является Наоми Сарджент. Перед ней тот же спи​сок телефонов,, у нее те же задачи, только работает она на другую компанию. Однако, в отличие от Стива, она не
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чувствует себя обескураженной, если упирается в стену. Она способна сделать сразу же и пятый, и шестой, и деся​тый звонок. С двенадцатым собеседником она договарива​ется о встрече. Когда же Стив на третий вечер добирается до этого же клиента, тот вежливо объясняет Стиву, что о его страховке уже позаботились.
Наоми сопутствует успех, Стив все время бок о бок с неудачей, и не удивительно, что Наоми относится к своей работе с оптимизмом и энтузиазмом, а Стив — с песси​мизмом. Здравый смысл убеждает нас, что успех делает людей оптимистами. Однако в этой книге мы уже неодно​кратно убеждались, что стрела может лететь и в обратном направлении. Оптимисты добиваются успеха. И в школе, и на спортплощадке, и на работе.
И мы теперь знаем почему. Оптимист настойчив. Он не пасует перед лицом рядовых и даже серьезных препят​ствий. Если он на работе упирается в стену, то продолжает работать, не ослабляя нажима, даже тогда, когда у его конкурента опускаются руки.
Наоми действует именно по этому принципу. Она пре​красно знает, что в ее бизнесе в среднем лишь один из десяти звонков приводит к встрече с потенциальным клиен​том, причем оформлением страховки кончается лишь одна из трех встреч. Вся ее психология нацелена на преодоление той самой стены во время «холодных звонков», и в этом ей помогает своя методика поддержания оптимизма, которой, кстати, не располагает Стив.
Оптимизм имеет свойство помогать в работе, причем не только в такой, которая носит состязательный характер. Он может помочь вам всякий раз, когда вы встречаетесь с затруднениями. Благодаря ему вы можете хорошо выпол​нить работу, с которой иначе могли бы не справиться вовсе или, в лучшем случае, выполнить без особого блеска. Возьми​те, к примеру, работу писателя, которую состязательной не назовешь. Скажем, написание этой главы.
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В отличие от Наоми Сарджент, я не был рожден опти​мистом. Мне приходилось учиться технике преодоления стен, а иногда и изобретать ее. Для меня самой трудной частью моего писательства является придумывание ярких приме​ров, которые облекали бы в плоть абстрактные принципы, о которых я пишу. С принципами все получается легко и просто, потому что я исследовал их четверть века. Но много лет у меня начинались адские страдания, как только я добирался до места, где требовалась иллюстрация приме​рами. Передо мной возникала та самая стена. Я начинал суетиться, хватался за что угодно, лишь бы не писать: звонил по телефону, анализировал сводки данных. Если стена оказывалась очень высокой, я все бросал и шел иг​рать в бридж. И такое могло продолжаться часами и даже сутками. При этом не только работа не двигалась, но, по мере того как часы складывались в дни, меня охватывало чувство вины и депрессия.
Теперь все переменилось. Я, конечно, продолжаю на​тыкаться на стену чаще, чем хотелось бы, но я овладел техникой, которая всегда мне помогает. В следующей главе вы изучите две методики, которые можно использовать в работе: одна основана на том, что вы слушаете свой собст​венный внутренний диалог, а другая на том, что вы оспари​ваете свои отрицательные аргументы.
У каждого есть своя стена, своя точка, где опускаются руки. От того, как вы поведете себя в этот момент, зависит ваш дальнейший путь: к беспомощности или работоспособ​ности, к неудачи или успеху. Неудача в преодолении стены совсем не обязательно коренится в вашей лени, хотя неспо​собность преодолевать препятствия зачастую ошибочно при​нимают за леность. Дело может быть и совсем не в недо​статке таланта или воображения. Возможно, вы просто не владеете некоторыми очень важными навыками, которым не учат в школе.
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Когда в своей работе вы натыкаетесь на стену? Попро​буйте вспомнить, какая ситуация больше всего ставит вас в тупик. Это могут быть звонки клиентам. Написание диало​га. Спор с покупателем относительно счета. Аннулирование сделки. Тщательное взвешивание статей дохода и расхода при планировании покупки. Выражение апатии в тусклых глазах студента. Необходимость проявлять терпение, когда коллега соображает медленнее, чем хотелось бы. Попытка побудить к действию неподдающегося подчиненного. Коро​че, выберите себе сами наиболее подходящий пример; боль​шая часть этой главы посвящена тому, как вам преодолеть на работе вашу личную стену.
ТРИ ГРАНИ ОПТИМИЗМА
Научившись оптимизму, люди преобретают способность к преодолению, причем не только в индивидуальном поряд​ке. Как мы видели в главе 9, стиль объяснения целой команды может вести ее либо к победе, либо к поражению. Оказывается, и организациям, как малым, так и большим, тоже требуется оптимизм. Комплектация организации оп​тимистами или, иными словами, проблема оптимизма орга​низации, имеет три грани.
Первая грань —• отбор, селекция потенциальных со​трудников. Она была предметом рассмотрения главы 6. Ваша компания может отбирать для себя оптимистов таким же образом, как это делала «Метрополитэн Лайф». Опти​мисты работают производительней пессимистов, особенно в жестких условиях. Таланта и напора для успеха еще не достаточно. Как мы видели, без непоколебимой веры в успех сами по себе эти факторы успеха не гарантируют. В настоящее время свыше пятидесяти фирм пользуются спе-
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циальными анкетами для отбора людей с учетом оптимизма, необходимого для успеха. Такой отбор оказался особенно важным для таких видов деятельности, где высока стои​мость набора и подготовки кадров и текучесть рабочей силы. Там селекция с учетом оптимизма уменьшает потери и повышает производительность труда и удовлетворенность работой всего коллектива. Но этим проблема использова​ния оптимизма не исчерпывается.
Вторая грань — расстановка кадров. Явно выражен​ный оптимизм является безусловным плюсом для таких видов работы, где существует большая вероятность неудачи и стресса, где требуется инициатива, настойчивость и сме​лый полет мысли. Очевидно, что крайний пессимизм никог​да не является преимуществом. Однако есть случаи, когда разумная доля пессимизма оказывается полезной. Как мы узнали в главе 6, есть серьезные основания считать, что пессимисты имеют более адекватное представление о реаль​ности, чем оптимисты. По этой причине как для успеха фирмы, так и для успеха отдельно взятой жизни требуется разумное сочетание того и другого, чувства реальности и способности мечтать. Эти оба качества не всегда соединя​ются в одной телесной оболочке, и немногие люди обладают навыками, которым вы можете научиться в следующей главе, позволяющими использовать по мере необходимости опти​мизм либо пессимизм. В любой крупной фирме разные люди выполняют разные функции. Как же лучше расста​вить людей по рабочим местам?
Чтобы решить, какой психологический профиль лучше соответствует конкретному виду работы, нужно иметь ответ на два вопроса, касающихся этой работы. Первый: насколь​ко данный вид работы требует настойчивости и инициативы и сопряжен с возможным разочарованием, неприятием и даже поражением? В подобных случаях оптимистический стиль объяснения совершенно необходим. К ним относятся:
Оптимистическая организация
•
Торговля.
ф Маклерские услуги.
ф Связь с общественностью.
Ф Выступления со сцены.
ф Добывание фондов.
ф Творческие профессии.
ф Состязательные профессии.
•
Профессии, требующие выкладывания и высокой эмо​
циональной нагрузки.
На другом полюсе находятся профессии, которые тре​буют сильно выраженного чувства реальности. Там может быть невелика вероятность поражения, низкая текучесть; могут требоваться специфические навыки в условиях низ​кого давления. Там требуются скорее рефлексирующие ре​алисты, чем яркие личности, заполняющие «клубы тех, кто продает на миллионы долларов». Сюда относятся также высокие по рангу должности управленцев и специалистов-руководителей, где требуется обостренное чувство реальности, посты, где лучше ограничить оптимизм в пользу умеренно​го пессимизма, который в этих условиях является достоин​ством. На таких должностях требуются люди, которые зна​ют, когда не надо рваться вперед и лучше перестраховаться. Таким образом, умеренные пессимисты предпочтительны в следующих областях:
•
Конструирование и техника безопасности.
•
Эскизные технические и экономические проработки.
ф
Переговоры, связанные с заключением контрактов.
0
Финансовый контроль и бухгалтерия.
Ф
Юстиция (но не судопроизводство).
Ф
Административные функции в бизнесе.
Ф
Статистика.
$
Техническая литература.
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•   Контроль качества. ф   Кадровые вопросы.
Таким образом, в рамках оптимистичной организации могут найти себе разумное применение все оттенки спектра «оптимизм — пессимизм» — за исключением разве что крайнего пессимизма. При этом очень важно определить уровень оптимизма у претендента, с тем чтобы подобрать для него оптимальную должность, занимая которую он может быть использован с максимальной эффективностью.
Однако среди сотрудников любой организации встреча​ются люди, чрезмерно пессимистичные для занимаемых ими постов. Очень часто они достаточно талантливы и напорис​ты для своей работы, и было бы невыгодно и негуманно' заменять их. К счастью, этих людей можно научить опти​мизму.
КАК НАУЧИТЬСЯ ОПТИМИЗМУ
Третья грань «служебного оптимизма» это главная тема настоящей главы: обучение оптимизму на работе.
Только две группы людей не нуждаются в обучении оптимизму в рабочих условиях: это те, кто имел счастье родиться оптимистом, и те, кто занимает должности малого риска, которые я перечислил выше. Остальные из нас мо​гут лишь выиграть, обучившись оптимизму, причем неко​торые — значительно.
Возьмите Стива Проснера. Ему нравится работа стра​хового агента. Ему по душе самостоятельность, когда никто за ним не присматривает. Он сам хозяин своего рабочего времени: хочет — работает, хочет — занима​ется другими делами. Он вполне пригоден к занятию страхованием жизни и имеет тягу к этому делу. Только одно обстоятельство мешало ему добиваться успеха: не​умение преодолевать стену.
Оптимистическая организация
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Стив прошел четырехдневный курс оптимизма. В раз​работке соответствующего курса для компании «Форсайт Инкорпорейтид» вместе со мной принимали участие два ведущих специалиста по когнитивной терапии, которых я упоминал в главе 12: доктор Стивен Холлон из Вандер-бильтовского университета и доктор Артур Фримен из университета медицины и стоматологии, Нью-Джерси. Компанию «Форсайт Инк», в городе Фозл-Черч, Вирд​жиния, возглавляет доктор Дэн Оран. Она снабжает про​мышленные предприятия нашими вопросниками для оценки оптимизма и устраивает семинары по обучению оптимизму в рабочих условиях. В отличие от большинства курсов для торговых агентов, на которых вас учат, что говорить кли​ентам, здесь вас научать, что говорить себе, если клиент сказал «нет». В этом огромная разница. Так, например, Стив Проснер приобрел, здесь навыки, радикально переме​нившие его жизнь. Эта глава посвящена проблемам обуче​ния вас основам навыков, которые могут оказаться полез​ными в вашем роде деятельности.
КАК ИЗМЕНИТЬ ВАШ ВНУТРЕННИЙ ДИАЛОГ НА РАБОТЕ: МОДЕЛЬ НМПОА
То, что вы думаете, когда дела идут плохо, то, что вы говорите себе, когда упираетесь в стену, способно опреде​лить то, что произойдет вслед за этим: либо вы сдаетесь, либо постараетесь выправить дела. Наш подход' к этой проблеме базируется на модели НМПОА, разработанной Альбертом Эллисом и знакомой вам по главе 12.
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НМП
Итак, Н — это неприятность. Для некоторых людей неприятность — это тупик. Они говорят себе: «Что толку? Ничего не получается. Так чего ради трепыхаться?» И они сдаются. Для других же неприятность — это только вы​зов, начало пути, который ведет к успеху. Роль неприятнос​ти может играть что угодно: необходимость зарабатывать больше денег, ощущение того, что вас отвергли, критика со стороны начальника, скучающий зевок студента, супруга, которая не отпускает вас от себя ни на шаг.
Встреча с неприятностью всегда инициирует возникно​вение вашего мнения, вашего объяснения и интерпретации того, почему дела идут не так, как надо. Первое, что мы делаем при встрече с неприятностью, — это пытаемся ее объяснить. Как мы уже видели, объяснение, которое мы даем неприятности, существенно влияет на то, что мы вслед за этим делаем.
Каковы последствия того, какое мнение у нас формиру​ется? Если наше мнение, объясняющее отрицательную си​туацию личного, постоянного, всеобъемлющего факторов («Это моя вина... так, похоже, будет всегда... это будет влиять на все, что бы я ни делал»), то мы сдаемся и впадаем в паралич. Если же наши объяснения приобретают противоположную форму, мы активизируемся. Последст​виями наших мнений являются не только действия, но и чувства.
Теперь мне хотелось бы, чтобы вы уточнили некоторые НМП. Некоторые из примеров будут иметь какое-то от​ношение к вашей жизни, некоторые — нет. В каждом из примеров я укажу неприятность и либо мнение, либо пос​ледствие, а вас попрошу дополнить примеры недостающими компонентами, которые разумно вписываются в рамки мо​дели НМП.
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Уточнение НМП
1.
Н.  Кто-то  «подрезает»  вас,  когда вы  ведете
машину.
М. Вы думаете
—

П. Вы злитесь и даете звуковой сигнал.
2. Н. Вы упускаете выгодную и легкую сделку.
М. Вы думаете: «Ну и паршивый же я торговец».
П. Вы чувствуете (или делаете)

3. Н. Начальник критикует вас.
М. Вы думаете .
П. Весь день вы в подавленном настроении.
4. Н. Начальник критикует вас. М. Вы думаете-
П. Вы прекрасно себя чувствуете.
5.
Н. Ваша супруга просит вас быть дома по вечерам.
М. Вы думаете

П. Вы чувствуете себя расстроенным и злым.
6.
Н. Ваша супруга просит вас быть дома по вечерам.
М. Вы думаете

П. Вам грустно.
Что касается следующих трех примеров, вам придется вообразить себя торговым агентом.
7.
Н. Вам целую неделю не удавалось добиться встречи
с клиентом.
М. Вы думаете: «Никогда ничего у меня не полу​
чается».
П. Вы чувствуете (или делаете)
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8.
Н. Вам целую неделю не удавалось добиться встречи
с клиентом.
М.  Вы думаете:  «Но до  чего удачная  была
предыдущая неделя».
П. Вы чувствуете (или делаете)

9.
Н. Вам целую неделю не удавалось добиться встречи
с клиентом.
М. Вы думаете: «Ну и инструкцию же мне дал
мой начальничек».
П. Вы чувствуете (или делаете)

Целью настоящего упражнения является продемонстри​ровать, каким образом то, что вы думаете о неприятности, влияет на то, что вы затем чувствуете и делаете.
В первом примере вы, скорее всего вписали что-нибудь вроде: «Ну и кретин», «Чего он так торопится?» или «Урод несознательный». В пятом примере вы могли сказать: «Ни​когда она со мной не считается». Если мы объясняем не​приятность внешней причиной и считаем, что она нарушает наши суверенные права, то всегда злимся.
Во втором примере вы склонны ощущать печаль, апа​тию. Ваше объяснение («Ну и паршивый же я торговец») носит личный, постоянный и всеобъемлющий характер. Это — залог депрессии. Аналогичным образом, в шестом примере, когда вас опечалила просьба супруги проводить вечера дома, вы, возможно, сказали себе что-нибудь вроде: «Несознательный я человек» или «Я, видно, неважный супруг».
Какое объяснение могло повергнуть вас в депрессию на весь день после критики босса (см. пример № 3)? Что-нибудь постоянное, всеобъемлющее и личное типа: «Не умею я и писать-то по-человечески» или «Вечно я выле​заю». Но вот как приятно изменить ваше объяснение, что-
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бы вы могли изменить: «Я знаю, где можно научиться хорошему стилю письма» или «Надо было повнимательнее перечитать бумагу, прежде чем отдавать шефу». Во-вто​рых, нужно было бы мыслить «поуже»: «Вообще-то толь​ко этот отчет не получился». В-третьих, надо было поста​раться снять вину с себя: «У шефа было ужасное настро​ение» или «У меня совсем не было времени». Если у вас выработается привычка действовать в момент формирова​ния мнения по всем этим трем направлениям, неприятность может стать для вас трамплином к успеху.
В последних трех примерах вы можете проследить сле​дующую зависимость:
№ 7 («Никогда у меня не получается») — постоян​ное, всеобъемлющее и личное объяснение — вам грустно и вы ничего не делаете;
№ 8 («Но до чего удачная была предыдущая неде​ля») — вы не стали грустить и продолжали сосредо​точиваться на работе;
№ 9 («Ну и инструкцию же мне дал мой начальни​чек») — временное, локальное и внешнее объясне​ние — вы будете злиться на шефа, но сохраните надежду, что следующая неделя будет удачнее.
НМПОА
Думаю, что связь НМП (между вашим мнением о неприятности и тем, что вы потом чувствуете) вам понятна. Если вам нужно дополнительное подтверждение, проделай​те упражнения, по типу описанных в главе 12, используя ситуации НМП из своего типичного рабочего дня. Каж​дый раз, когда вы внезапно почувствовали себя опустошен​ным, грустным, злым, взбудораженным или расстроенным на работе, запишите мысль, которая пришла вам в голову
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непосредственно перед этим. Вы увидите, что эти мысли очень похожи на ваши ответы в упражнениях НМП.
Это означает, что, если вы в состоянии изменить М, ваше мнение и объяснение касательно неприятности, то при этом изменится и П. То есть вы в состоянии перейти от пассивной, грустной или яростной реакции на неприятность к бодрящей и даже радостной. Все зависит от О.
АО — это обсуждение вашего мнения.
ОБСУЖДЕНИЕ ВАШЕГО МНЕНИЯ
Я воспользуюсь примером, который уже когда-то при​водил. Если к вам на улице обратится какой-то пьяница, который еле стоит на ногах, и заорет: «Ты вечно высовы​ваешься! Ты бездарь! Уходи с работы!», как вы среагируе​те? Вы не станете серьезно относиться к этим обвинениям. Вы либо отмахнетесь от них и займетесь своими делами, либо, если они заденут вас за живое, начнете им внутренне возражать: «Что делать, я просто написал отчет, который отразил нашу сложную ситуацию»; «Меня совсем недавно выдвинули в вице-президенты»; «А что он вообще знает обо мне, этот пьянчуга?»
А что бывает, если вы нечто подобное говорите себе сами? Вы всему этому верите, не пытаясь обсуждать, и считаете, что раз вы сами говорите это о себе, значит, все это правда.
В этом — серьезная ошибка.
Как мы видели в предыдущих главах, то, что мы гово-оим себе под ударами судьбы, может быть так же лишено основания, как и брань встречного пьяницы. Наши рефлек​торные объяснения обычно не основываются на реальности. Это дурные привычки, которые пришли к нам из туманного прошлого, из древних конфликтов, из родительской ругани, учительской безапелляционной критики, ревности наших
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возлюбленных. Но, поскольку, как нам кажется, они исхо​дят от нас — а какой источник заслуживает большего доверия — мы относимся к ним, как к истине в последней инстанции. Мы позволяем им управлять нашей жизнью, не пытаясь даже ничего возразить.
Наше умение справляться с неприятностями преодоле​вать стену сводится в первую очередь к тому, чтобы на​учиться оспаривать свои первые мысли, которыми вы реа​гируете на препятствие. Эти привычные объяснения на​столько закоренелы, что нужна довольно большая практи​ка, чтобы научиться эффективно возражать им. Но, чтобы научить вас спорить со своими рефлекторными мыслями, нужно сначала научиться слушать на работе свой собствен​ный внутренний диалог. Вот игра, которая вас научит этому.
ИГРА «ПРЫЖКИ ЧЕРЕЗ СТЕНУ»
В центре этой игры — ваша личная стена, та часть вашей работы, которая вынуждает вас бросить все дело. В наших семинарах для страховых агентов эту часть обычно легко выделить. Это — «холодные звонки», адресованные к совершенно незнакомым людям, с которыми агент пыта​ется договориться о личной встрече. Ваша задача — во что бы то ни стало продолжать звонить. Агенты, которых лег​ко обескуражить отказами, отсеиваются. Те, кто в состоя​нии сделать свои двадцать звонков каждый вечер, добива​ются успеха.
Мы пользуемся «холодными звонками» страховых аген​тов для анализа их деятельности с позиций НМП. Они приносят на занятия список потенциальных абонентов, ко​торым могут быть адресованы их обращения. В качестве домашнего задания в первый же вечер они делают десять «холодных звонков». После каждого из них .они реги​стрируют неприятность, мнение и последствия. Вот их соб​ственные слова:
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Неприятность: Собираюсь начать «холодные звонки».
Мнение: Ненавижу я это занятие. Если бы мне можно было этим не заниматься...
Последствия: Я злился, и мне было трудно заставить себя снять телефонную трубку.
Неприятность: Первый абонент сразу повесил трубку.
Мнение: Он был груб и не дал мне высказаться. Не стоило ему со мной так обращаться.
Последствия: Мне стало мучительно обидно; пришлось некоторое время приходить в себя, прежде чем сделать второй звонок.
Неприятность: Первый абонент сразу повесил трубку.
Мнение: Ну, что ж, по статистике я стал на один звонок ближе к положительному ответу.
Последствия: Я успокоился и почувствовал прилив анергии.
Неприятность: Мы минут десять поговорили с жен​щиной, после чего она сказала, что не хочет со мной встре​чаться.
Мнение: Неужели прошляпил? Что со мной происхо​дит? Если я не могу добиться встречи даже после такого разговора, значит, я вообще ни к черту не гожусь.
Последствия: Я чувствовал себя подавленным и разо​чарованным; меня одолевали мрачные предчувствия относи​тельно следующего звонка.
Легко увидеть, что, когда за неприятностью следует постоянное, всеобъемлющее и личное объяснение («Я вооб- . ще ни к черту не гожусь»), вслед за этим идет подавлен​ность и капитуляция. Если же объяснение носит противопо​ложный характер («Я стал на один звонок ближе к поло-
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жительному ответу»), последствиями становится прилив энер​гии и хорошее настроение.
Теперь ваша очередь поиграть в прыжки через стену. Прислушайтесь к своему внутреннему диалогу, когда на работе перед вами возникнет препятствие, и посмотрите, в какой степени ваше мнение может определять ваши после​дующие чувства и действия. Игра может иметь три вариан​та. Выберите тот из них, который лучше соответствует характеру вашей работы.
1.
Если ваша работа включает телефонные звонки не​
знакомым людям, положите перед собой список планируе​
мых разговоров. Сделайте пять звонков. После каждого из
них зафиксируйте неприятность, затем мысли, которые воз​
никли у вас по этому поводу, а также, что вы почувство​
вали и затем сделали. Сделайте запись по обычной форме
нмп.
2.
Если ваша работа не включает «холодных звонков»,
попробуйте уточнить, в чем сущность «стены», на которую
вы натыкаетесь каждый день на работе, чтобы вы могли
сформулировать собственный перечень НМП. Если у вас
это задание вызывает затруднение, ниже приводится пара
примеров, которые, может быть, помогут вам.
Одним из труднопреодолимых препятствии в работе
преподавателя является апатия студентов. При этом у вас
возникает ощущение, будто существует группа ребят, кото​
рые просто не желают учиться, независимо от того, что вы
делаете, какую изобретательность проявляете. Я ненавижу
почти физически ощущение того, что заставляю их прогло​
тить знания, которые пытаюсь до них донести. Сознание
тогр, что мне все равно до них не добраться, отбивает у
меня всякое желание проявлять свое творческое начало,
потому что в глубине моего сознания бьется мысль: «Что
толку?»
'   '
В  работе медсестер одним из основных факторов,
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приводящих к тому, что они «перегорают», является отно​шение к ним «сверху» и «снизу». И пациенты, и врачи бывают часто требовательными, враждебными и всем недо​вольными. Это может привести сестру к ощущению того, что она измотана и недооценима. Их типичная жалоба сво​дится к следующему: «Перед началом каждой смены я даю себе слово не падать духом. Конечно, пациенты придирчивы
и капризны
что вы хотите, они больны, они в больнице.
Чего еще ждать от них? Гораздо труднее объяснить отно​шение ко мне со стороны врачей. Вместо того, чтобы отно​ситься как к товарищу по команде, они ведут себя так, будто моя работа менее важна, чем их, и я не так разумна, как они. В конце концов, как бы я ни накручивала себя утром, это все меня достает, и я начинаю бояться следую​щего дежурства. Я впадаю в какое-то полусонное состояние и постоянно считаю, сколько часов осталось до конца смены.
Попробуйте теперь сами определить, где ваша еже​дневная стена на работе. На следующей неделе приближай​тесь к ней каждый день. Прислушайтесь к тому, что вы говорите при этом себе. Выберите пару свободных минут и запишите по обычной схеме НМП данные о неприятности, мнении и последствиях.
3. Третий вариант предназначен для тех, кто натыкает​ся на свою стену не каждый день. Типичным в этом смысле препятствием является неспособность взяться за плановые отчеты и крупные проекты, с чем приходится сталкиваться несколько раз в год. Другим примером является руковод​ство действиями других людей.
Одной из стен, в которые утыкаются руководители, является поддержание на достаточно высоком уровне ак​тивности подчиненных. Как говорил один руководитель: «Необходимость руководить людьми приводит временами к полному разочарованию... Самым трудным при этом мо​ментом, которого я откровенно боюсь, является поддержа-
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ние инициативы и продуктивности персонала. Я пытаюсь быть положительным и вдохновлять их личным примером, но иногда я не понимаю, что творится в их голове. В конце концов я начинаю чувствовать себя мерзким придирой. Мне не хочется спускать им, но не хочется и слишком давить; в итоге я чувствую свою полную неэффективность. И тебя охватывает полное разочарование».
Если вы относитесь к третьей категории, высвободите вечером дома минут двадцать и уединитесь в тихой комнате. Представьте себе как можно натуральней ситуацию, играю​щую для вас роль стены. Если ваша стена — это состав​ление отчетов, положите перед собой чистый лист бумаги и вообразите, что отчет должен быть готов к завтрашнему дню. Дайте себе ощутить отчаяние, даже вспотейте. Если вы руководитель, представьте себе лицо самого противного подчиненного. Разыграйте с собой диалог. Попробуйте рас​смотреть пять вариантов возможных неприятностей с ва​шим соответствующим мнением и последствиями. Запиши​те результат по стандартной схеме НМП.
После того, как запись пяти эскизов НМП сделана, внимательно проанализируйте свои мнения. Вы увидите, что, будучи выражены в вашем внутреннем диалоге, песси​мистические объяснения порождают пассивность и уныние, а оптимистические — активность. Поэтому следующий шаг сводится к тому, чтобы изменить эти привычные пессимис​тические объяснения, которые порождаются неприятностью. Чтобы добиться этого, вам следует перейти ко второму этапу игры — обсуждению.
ОБСУЖДЕНИЕ
Второй этап перепрыгивания через стену состоит в том, что вы повторяете то, что только что проделывали, но теперь пытайтесь оспаривать свои пессимистические объ-
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яснения каждый раз, когда вы их делаете. К счастью, от​работка навыков обсуждения не требует длительной трени​ровки. Занимайтесь этим ежедневно, либо на практике, либо мысленно, когда вы не согласны с тем, что говорят или делают другие люди. Вы всю жизнь перед этим занимались тем, что оспаривали отрицательное мнение других людей. Но при этом не уделяли внимания собственным отрица​тельным мнениям, которые имеет смысл при этом предста​вить исходящими от завистливого коллеги, заблуждающе​гося студента или вообще своего заклятого врага.
Вечером дома займитесь тем же, что делали на первом этапе: достаньте свой список абонентов для «холодных звон​ков» или, сидя в тихой комнате, вообразите себя у возник​шей перед вами на работе стены. Теперь для каждого из пяти вариантов неприятности сконцентрируйте свое внима​ние на собственных отрицательных мыслях и попробуйте их оспорить. После обсуждения каждого эпизода записывайте НМП вместе со своим О (обсуждением) и активизацией (А), а также возникающими чувствами. Прежде чем начи​нать, прочитайте предлагаемые примеры, которые помогут вам сориентироваться.
«ХОЛОДНЫЕ ЗВОНКИ»
Неприятность: Собеседник положил трубку после того, как довольно долго меня слушал.
Мнение: Ему следовало дослушать меня до конца, уж раз он позволил мне так далеко забраться. Наверно, я сделал что-то не так, раз все посыпалось на столь позднем этапе.
Последствия: Я рассердился и почувствовал, что разоча​рован в себе. Мне захотелось бросить на ринг полотенце и сдаться.
Обсуждение: Может быть, он был чем-то занят и
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очень хотел вернуться к этому занятию. Может быть, я не так уж плохо вел разговор, если продержал занятого чело​века так долго у телефона. Не могу же я полностью кон​тролировать его действия. Все, что я могу, это постараться получше изложить свои аргументы и надеяться, что у чело​века на том конце провода есть желание и время слушать. Видимо, у него не было; тем хуже для него.
Активизация: Я был готов приступить к следующему звонку. Я был удовлетворен своей речью и уверен, что по большому счету мои усилия окупятся.
Неприятность: Человек был заинтересован, но не желал договариваться о встрече до тех пор, пока я не побеседую с его женой.
Мнение: Пустая потеря времени. Мне, что же, прика​жете урвать время от других возможных клиентов, чтобы возиться с этой четой? Почему он не может сам принять решение?
Последствия: Я чувствовал нетерпение в сочетании со злостью.
Обсуждение: Ну, что ж, по крайней мере, это не отказ. Это и не потеря времени, поскольку может привести к последующей встрече. Если я убедил его, то почему бы не убедить его жену? Так что я уже на полпути к успеху.
Активизация: Я почувствовал уверенность в том, что еще немного, и я смогу заключить договор.
Неприятность: Я сделал двадцатый звонок, причем оказалось, что мне удалось провести всего шесть переговоров.
Мнение: Это полная потеря времени. У меня уже не оказалось энергии, чтобы успешно завершить дела. Я так дезорганизован.
Последствия: Я чувствовал себя разочарованным, ус​талым, подавленным и разбитым.
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Обсуждение: Шесть рабо"чих контактов в течение часа — это не так уж плохо. Сейчас всего полвосьмого, и я могу звонить еще часа полтора. Попробую собраться, получше сосредоточиться в течение ближайших десяти ми​нут, чтобы в течение следующего часа сделать больше звон​ков, чем в течение предыдущего.
Активизация: Я стал чувствовать себя менее расстро​енным и подавленным и ощутил прилив энергии, поскольку я выработал план действий.
Неприятность: Муж позвонил мне как раз в то вре​мя, когда я обзванивала потенциальных клиентов.
Мнение: Ну что он сейчас звонит? Только сбивает мой темп и заставляет меня терять время.
Последствия: Я была раздражена и резко разговари​вала с ним.
Обсуждение: Не буду с ним такой резкой. Он ведь не думал, что его звонок так выбьет меня из колеи. Может быть, он считал, что мне хорошо на минуту отвлечься. Как славно, что он думает обо мне, даже когда мы не вместе. Я рада, что у меня такой добрый и заботливый супруг.
Активизация: Я пришла в себя и с удовольствием стала думать о своем муже и нашем браке. Я позвонила ему и объяснила, почему резко с ним разговаривала.
Неприятность: Я сделал сорок звонков — и ни од​ной договоренности о встрече!
Мнение: Ни черта не получается, глупость какая-то. Результатов — ноль. Только теряю силы и время.
Последствия: Я чувствовал себя расстроенным и злым из-за того, что зря истратил столько времени.
Обсуждение: Ну, что делать; в конце концов, это всего один вечер и всего лишь сорок звонков. Всем нелегко даются эти «холодные звонки», и подобные вечера могут
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выдаться у каждого. Что же, на ошибках учатся, надо совершенствовать м©ю технику убеждения. Надеюсь, за​втра у меня получится лучше.
Активизация: Некоторое разочарование я все еще ощущал, но злости больше не было. Подождем завтрашних результатов.
ПРЕПОДАВАТЕЛЬСКАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ
Неприятность: Мне не удалось преодолеть апатию части моих учеников.
Мнение: Почему я не в силах подобрать ключ к этим ребятам? Будь я динамичнее, разумнее, проявляй я больше творчества, может быть, мне удалось бы пробудить в них тягу к знаниям. Если я не могу добиться проку от тех ребят, которым моя помощь нужна больше всего, значит, я не справляюсь со своей работой. Должно быть, я не создан для преподавания.
Последствия: У меня настроение далеко не творчес​кое. Мало энергии, чувствую себя подавленным и удручен​ным.
Обсуждение: Нет смысла оценивать мою профессио​нальную пригодность по небольшому проценту моих учени​ков. На самом деле я способен воодушевить большинство моих учеников, и я трачу много времени на творческую подготовку к лекциям, причем стараюсь максимально обес​печить индивидуальный подход к ученикам. В конце чет​верти, когда у меня будет побольше времени, я смогу ор​ганизовать встречу с другими учителями нашей школы, которые сталкиваются с той же проблемой. Может быть, коллективно мы сумеем выработать какие-то идеи, которые помогут нам пробиться даже к самым апатичным ученикам.
Активизация: У меня повышается мнение относительно моей учительской работы и появляется надежда, что вместе
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с другими учителями мы сможем вырабатывать новые и плодотворные идеи.
РАБОТА МЕДСЕСТРЫ
Неприятность: До конца смены еще шесть часов, смена укомплектована не полностью, а доктор только что сказал, что я слишком медлительна.
Мнение: Он прав, я действительно медлительна. Нуж​но, конечно, стараться все делать вовремя, равномерно. Другим сестрам, похоже, это удается. Наверное, я просто не гожусь для этой работы.
Последствия: Я противна себе и чувствую вину за то, что работаю не так, как надо. Мне хочется убежать из больницы прямо посередине смены.
Обсуждение: Было бы идеально, если бы удавалось распределять рабочую нагрузку равномерно по времени, но это не реально, особенно в условиях больницы. Однако я не одна в ответе за то, чтобы все шло как надо. Я работаю не хуже остальных сестер нашей смены. Может быть, я и правда была немного медлительнее, чем обычно, но мы сегодня недоукомплектованы, я оказалась перегружена, и поэтому на все уходит больше времени. Думаю, что могу гордиться тем, что справляюсь с дополнительной нагрузкой, и не стыдиться того, что это причиняет небольшое неудоб​ство доктору.
Активизация: Я поднялась в собственных глазах и чувствую намного меньше своей вины перед доктором. Необходимость отработать оставшиеся шесть часов уже больше меня не подавляет.
Оптимистическая организация
397
РУКОВОДСТВО
Неприятность: Производительность моего подразде​ления упала ниже плановой, и начальство начинает прояв​лять недовольство этим.
Мнение: Отчего мои люди не могут делать то, что положено? Я показал им все, что требуется, но они продол​жают тянуть волынку. Почему я не в силах заставить их работать лучше? Ведь нанимали меня именно для этого. Теперь еще и начальник не доволен. Он думает, что все это из-за меня, и я — плохой руководитель.
Последствия: Я ужасно рассердился на свое подраз​деление; хочу собрать их в своем кабинете и устроить им взбучку. Я не доволен собой и не знаю, как будут обстоять дела с моей должностью. Пока мы не войдем в график, постараюсь не попадаться шефу на глаза.
Обсуждение: Прежде всего мое подразделение дейст​вительно оказалось в отстающих. Но надо учитывать, что у меня есть несколько новеньких, и для того, чтобы они научились все делать правильно и с нормальной скоростью, требуется время. Так бывало и раньше, но такого количе​ства новичков не было никогда. Я, конечно, обучаю их, но не все получается сразу. Некоторые пошустрее других, а один вообще скоростник. Крупных ошибок я не допускал. «Старички» с работой справляются, так что нужно про​явить терпение и особое внимание уделять новичкам. Все это я объяснял боссу, и он знает, что это — правда, иначе бы он велел мне. попробовать какой-нибудь другой подход. Думаю, что на него самого давят сверху. Ему не дадут спуска, а он не дает нам. Я еще поговорю с ним и спрошу прямо, не упустил ли я чего-либо. В то же время я буду и дальше работать с бригадой, заинтересовывая, воодушевляя и подталкивая. Может быть, мне смогут посодействовать «старики».
398
Мартяв Э. П. Зелигмав
Активизация: Я, пожалуй, не буду устраивать им взбучку. Думаю, что смогу обсудить с ними ситуацию от​крыто и спокойно. Я уже меньше нервничаю относительно собственной работы, потому что знаю, что я на хорошем счету в компании. Кроме того, вместо того, чтобы избе​жать шефа, я решил встретиться с ним, чтобы доложить, как идут дела, и ответить на возможные вопросы.
Теперь пришло время записать по форме НМПОА материалы вашего обсуждения. Сделайте это пять раз.
Я думаю, что теперь у вас была возможность обнару​жить, что, когда вы начинаете оспаривать свое отрицатель​ное мнение, последствия меняются от уныния и впадания в спячку на воодушевление и улучшение самочувствия.
Теперь самое время попрактиковаться в оспаривании ваших рефлекторных пессимистических мыслей. Перейдем к упражнению, которое поможет вам их подавить.
ОЦЕНКА ИЗВНЕ
Начальник мрачно посмотрел на вас, когда вы вошли в комнату, и вы думаете: «Наверно, я что-то напортачил в отчете. Теперь он,меня уволит». Вы проскальзываете на свое рабочее место и тупо смотрите на свой отчет. Вы даже не можете заставить себя перечитать его. Несколько минут вы проводите, погрузившись в мрачные размышления.
Когда с вами случается нечто подобное, нужно попы​таться преодолеть угрюмое настроение и оспорить собствен​ное пессимистическое объяснение нехмуренного выражения шефа. Как мы видели в двух последних главах, существуют четыре подхода к эффективному спору с самим собой:
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· Свидетельство?
· Альтернатива?
· Вытекающие результаты?
· Полезность?

Свидетельство:
Превратитесь в детектива и спросите себя: «Что гово​рит в пользу моего мнения и против него?»
Например: На основании чего вы решили, что шеф нахмурился из-за вашего отчета? Вы что, знаете, что в нем что-то не так, что-то могло вызвать его неудовольствие? Там учтены все очевидные факторы? Вывод вытекает из посылок? И вообще, шеф уже прочитал отчет или он еще лежит на столе у секретарши?
Очень часто таким образом вы можете обнаружить, что оценили ситуацию с излишним страхом, сделав без серьезного основания самый неблагоприятный вывод, иног​да по очень шаткому материалу.
Альтернативы:
Можно ли как-нибудь еще посмотреть на неприятность?
Например: Отчего еще мог нахмуриться шеф? Иногда на этот вопрос будет нелегко ответить с ходу, потому что в нас глубоко укоренились рефлекторные пессимистические объяснения, которые годами не встречали сопротивления. И поиском возможного альтернативного объяснения вам при​дется заниматься сознательно: «Может быть, на него про​сто иногда находит хандра? Может, он всю ночь готовился к аудиту? Может быть, причина действительно связана со мной, только дело не в отчете, а в галстуке?»
Предложив несколько альтернативных вариантов, вы можете вернуться к первому этапу и рассмотреть обосно​ванность каждого из них (свидетельства).
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Вытекающие результаты:
Что если справедливо ваше самое неблагоприятное объ​яснение? Это что, конец света?
Допустим, шефа действительно рассердил ваш отчет. Значит ли это, что он готов вас уволить? В конце концов, вы споткнулись впервые. Если у него стало формироваться отрицательное мнение о ваших возможностях, можете ли вы повернуть этот процесс вспять? Вернитесь снова к пер​вому этапу. Что говорит в пользу того, что он готов вас уволить, даже если ему не нравится ваш отчет?
Даже если ситуация неблагоприятная, это еще не обя​зательно катастрофа. Отрабатывайте очень важный навык снижения уровня катастрофичности, рассматривая наиболее вероятные последствия ситуации.
Полезность:
Иногда первостепенное значение имеет не точность, а своевременность вашего объяснения. Важным может ока​заться такое соображение: насколько полезно размышлять о проблеме именно сейчас?
Если вы канатоходец, то много ли толку размышлять, идя по проволоке, что будет; если вы упадете? Об этом, может быть, полезно подумать в другое время, но не тогда, когда вам нужно приложить все силы, чтобы не свалиться.
Стоит ли размышлять о самых печальных возможных последствиях плохого настроения шефа именно сейчас? Не помешает ли это вам подготовиться к важной презентации, которую вы должны провести после полудня? Если да, то лучше отвлечь себя от этих отрицательных моментов.
Существует три надежных способа отвлечения.
Они просты, но эффективны:
• Сделайте что-нибудь отвлекающее физически; може​те щелкнуть резинкой по руке, плеснуть холодной водой в лицо, приговаривая: «Стоп!»
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• Выделите специальное время для обдумывания, на​пример, полчаса вечером, или какое-нибудь другое. Если вы поймали себя на пережевывании, скажите себе: «Стоп! Этой проблемой я займусь в семь трид-цать сегодня вечером». Мучительный процесс по​вторного прокручивания неприятных мыслей в созна​нии имеет свой резон: чтобы мы не забыли, не упус​тили из виду некое важное обстоятельство, которым необходимо заняться. Но если мы назначим специ​альное время для обдумывания этого вопроса, то подрубим под корень саму причину сиюминутных раз​мышлений, которые оказываются неоправданными фи​зиологически.
Ф Запишите тревожащие вас мысли в тот самый мо​мент, когда они вас посетят. Теперь вы сможете вернуться к ним в удобное для вас время, причем не беспомощно, но сознательно. Подобно второй мето​дике, третья также лишает мрачное размышление причины существования.
Вооружившись этими четырьмя способами оспаривать свои пессимистичные объяснения (свидетельство, альтерна​тивы, результаты, полезность), вы можете теперь попрак​тиковаться в том, чтобы оспаривать их как бы вовне, вы​таскивая их наружу, чтобы там с ними разделаться. Вот методика, которая прекрасно срабатывала на семинарах по оптимизму: выберите доверенное лицо, чтобы с ним по​практиковаться. Если под рукой нет никого из сотрудников, может подойти супруг или терпеливая подруга. Их задача будет состоять в том, чтобы набрасываться на вас с крити​кой, которую вы накопили по отношению к себе. Пройди​тесь в ним (с ней) по вашему дневнику НМПОА, чтобы они увидели, в чем вы обычно себя обвиняете. Ваша же задача будет сводиться к тому, чтобы, будучи объектом
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критики, постараться вслух оспорить адресованные вам кри​тические замечания. Пользуйтесь любыми аргументами, какие только сможете придумать. Вот несколько примеров, которые полезно изучить, прежде чем начать.
Товарищ, по работе (нападая на вас так, как вы обыч​но нападаете на себя): Начальница даже не смотрела на вас, когда вы говорили. Она, должно быть, не считала важным то, что вы намеревались сказать.
Вы: Действительно, большую часть времени, пока я говорил, начальница на меня не смотрела. Похоже, что она не очень внимательно прислушивалась к моим идеям [свиде​тельство].
Это не означает, однако, что мои идеи не имеют значе​ния или что она думает, что они не имеют значения [воз​можные результаты]. Может быть, у нее действительно много всего на уме [альтернатива]. Я знаю, что раньше она выслушивала мои предложения и даже сама интересовалась моим мнением в паре случаев [свидетельство].
Сотрудник (перебивая): Глупец ты!
Вы (продолжая): Даже если ей не нравятся мои идеи, это не значит, что я глуп [возможный результат]. У меня хорошая голова на плечах, и я обычно вношу что-нибудь разумное в общую беседу [свидетельство]. В дальнейшем до выступления я постараюсь спрашивать у нее, подходя​щий ли сейчас момент, чтобы выступать с предложениями [возможный результат]. Тогда уж я точно не перепутаю, отвлеклась ли она или ей не интересны мои идеи [альтерна​тива].
Коллега-учитель (обращаясь к вам с критикой, по​добной вашей собственной): У вас нет контакта с ученика​ми. Они лучше будут плевать друг в друга бумажками, чем слушать вас.
Оптимистическая организация
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Вы: У меня действительно нет контакта с частью уче​ников [свидетельство]. Но это не значит, что я плохой учитель [возможный результат]. Я способен заинтересо​вать большинство учеников и горжусь своими оригиналь​ными разработками учебных планов [свидетельство]. Ко​нечно, было бы прекрасно, если бы все ученики интересова​лись предметом, но это нереально [альтернатива]. Я посто​янно стараюсь вовлечь этих учеников в учебный процесс на уроке и в какой-то форме в научные исследования [свиде​тельство].
Коллега-учитель (вмешивается): Что вы за хороший учитель, если не можете удержать внимание учеников в течение пятидесяти минут.
Вы: Тот факт, что у меня нет контакта с небольшим процентом учеников, не перечеркивает того обстоятельства, что с большинством я работаю вполне успешно [возмож​ный результат].
Товарищ по работе: Да вы позволяете ей ноги об себя вытирать. Вы слизняк, настоящий трус.
Вы: Многим людям трудно обсуждать проблему с вышестоящими [альтернатива]. Не думаю, чтобы я был столь же напористым с ней, как с моими коллегами, но я выражал свою озабоченность ясным и спокойным образом [свидетельство]. Быть осторожным в выражениях — не значит быть трусом. Она — мой начальник и имеет надо мной власть [альтернативы]. Ситуация была деликатная, и моя чрезмерная осторожность ничем ей не угрожала и не оскорбляла ее. В противоположном случае возможность контакта была бы исключена [возможные результаты]. Таким образом, прежде чем я возобновлю свои дискуссии с ней, я смогу воспользоваться перерывом, чтобы попрактиковаться в манере говорить напористо, но миролюбиво [полезность].
404
       Мартия Э. П. Зеляпшан
Товарищ по работе: Причина, по которой человек, которому вы позвонили, положил трубку, состоит в том, что ваше предложение было сформулировано неверно.
Вы: Может быть, это не было лучшим предложением всех времен и народов, но оно было сделано неплохо, ясно и авторитетно [свидетельство]. Оно практически не отлича​лось от других, сделанных мной в этот день, и это был единственный из двух десятков «холодных звонков», на который мой собеседник среагировал, повесив трубку [сви​детельство]. Я не думаю, что его нежелание продолжать разговор было как-нибудь связано с качеством предложе​ния. Может быть, он был вынужден делать какую-то важ​ную работу, а может, он вообще не привык слушать всякие приставания по телефону [альтернативы]. Конечно, неудач​но, что он прервал разговор со мной, но это не означает еще моей профессиональной непригодности [возможный ре​зультат].
Если у вас имеются какие-либо идеи касательно того, как формулировать предложения по телефону, я с удоволь​ствием выслушаю их сегодня же, но попозже, когда у меня будет перерыв [полезность].
Коллега-медсестра: Ты вечно недорабатываешь. Па​циенты вечно требуют твоего внимания, а врачи постоянно тебя критикуют. Будь ты сестрой получше, это сделало бы счастливыми и пациентов, и врачей.
Вы: Верно, как бы старательно я ни работала, всегда останутся вещи, которые требуют моего внимания [свиде​тельство]. Такова специфика моей работы. И это совсем не означает, что я плохая медсестра [возможный результат].
Коллега-медсестра (перебивает): Да, это работа, тре​бующая высокого напряжения, и ты не слишком стремишь​ся сделать ее как следует.
Вы:   Было  бы  несерьезно  считать,  что  я  обладаю
Оптимистическая организация
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возможностями осчастливливать пациентов или врачей. Я могу постараться обеспечить больным как можно больше комфорта и могу помочь врачам в их работе, но я не отвечаю за их счастье [альтернативы].
Это действительно работа, требующая высокого напря​жения, и я бы хотела получше справляться с ней. Надо будет выбрать время и поговорить с более опытными се​страми, как они ухитряются это напряжение выдерживать [полезность].
Теперь — ваша очередь. Выберите двадцать минут и попробуйте выслушать критические замечания, с которыми ваш друг обратится к вам (примерно так же, как вы сами обращаетесь к себе). Опровергайте их всеми доступными средствами. Убедив себя и своего друга, что вы справились со своей задачей, переходите к следующему замечанию. Через двадцать минут поменяйтесь ролями.
ИТОГИ
Эта глава написана таким образом, чтобы дать вам два важных навыка, которые можно было использовать на ра​боте.
Во-первых, вы научились прислушиваться к своему внутреннему критическому диалогу, записывая мнения, ко​торые возникают у вас, когда происходят неприятности. Вы видели, что, если эти мнения носят пессимистический харак​тер, за ними обычно следует уныние и пассивность. Если бы вы сумели изменить эти рефлекторные объяснения свалив​шейся на вас неприятности, то могли бы изменить эти чувства на воодушевление и хорошее настроение.
Чтобы добиться этого, вы отрабатывали технику оп​ровержения ваших пессимистических мнений. Для этого вы
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записывали ход соответствующего обсуждения, если оно действительно имело место на работе или просто в вообра​жении. Для дополнительной практики вы прибегали к помо​щи внешних источников критики.
Но это — только начало. Дальше — дело за вами. Каждый раз, когда вы сталкиваетесь с неприятностью, вни​мательно прислушайтесь к тому, как вы ее объясняете. Если ваши объяснения носят пессимистический характер, активно опровергайте их. Опровергая себя, пользуйтесь свидетельствами, альтернативами, возможными результата​ми и полезностью как инструментом. В случае необходи​мости используйте отвлекающие приемы. Пусть это станет вашей новой привычкой, дополняющей рефлекторные пес​симистические объяснения, которыми вы привыкли посто​янно руководствоваться.
ГЛАВА 15
ГИБКИЙ ОПТИМИЗМ
Надежда — это птичка, Что прячется в душе, И тянет песенку без слов Неслышно для ушей.
Эмили Дикинсон № 254 (около 1861 г.)
Как изменились страхи, что преследовали меня в четы​ре часа по утрам в течение последних двух месяцев. И как изменилась, в сущности, вся моя жизнь. У меня теперь есть дочка, Лара Катрина Зелигман. Красавица! Теперь, когда я печатаю, она сосет грудь у своей матери и поминутно останавливается, смотрит проницательно на меня своими темно-синими глазками с на удивление голубыми белками и расплывается в улыбке. Улыбки — ее последнее достиже​ние. В них участвует все ее личико. Я вспоминаю китенка-горбача, которого я видел прошлой зимой на Гавайях, не​далеко от берега Большого острова; радуясь жизни, он весело прыгал под охраной своих более спокойных родите​лей. Улыбка Лары неотразима, и она приходит ко мне в четыре утра.
Что готовит ей будущее? Во что выльется заявка этого поколения? Огромного нового поколения, которое сейчас рождается. Как сообщает Нью-Йорк Тайме, теперешние замужние американки внезапно начали планировать детей с
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вдвое большей вероятностью, чем десять лет назад. Это поколение — наша заявка на будущее. Но это поколение будет находиться под угрозой, причем не только под той, которая традиционно имеется в виду (атомная, политичес​кая, экологическая), но также и духовной, и психологичес​кой.
Средство спасения от этой угрозы существует, и важ​ную роль при этом может сыграть обучение оптимизму.
НОВАЯ ВСТРЕЧА С ДЕПРЕССИЕЙ
Как мы узнали из главы 4, после второй мировой войны наблюдается наступление депрессии. Нынешние мо​лодые люди в десять раз более подвержены депрессии, чем их дедушки и бабушки, причем больше всего от нее страда​ют женщины и молодежь. Нет никаких признаков того, что эпидемия депрессии спадает, и мои утренние страхи напоми​нают мне, что это может стать серьезной угрозой для Лары и ее поколения.
Чтобы объяснить, почему депрессия стала теперь таким обычным явлением и почему современная жизнь в разви​тых странах делает своих детей такими уязвимыми для депрессии, я хотел бы сначала рассмотреть две другие тревож​ные тенденции: рост личного и убывание общественного.
Рост

личного
Общество, в котором мы живем, возвышает личность. Оно относится к ее удовольствиям и болям, успехам и неудачам с беспрецедентной серьезностью. Наша экономи​ка процветает, удовлетворяя всевозможные индивидуаль​ные прихоти. Наше общество дарует личности такую силу, какой она никогда не обладала, а именно возможность из-
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менить себя и даже свой образ мышления. Поскольку наше время — век личного контроля. Индивидуальная беспо​мощность считается ныне чем-то, подлежащим лечению, а не выпавшей нам долей, ожидаемой и принимаемой.
Когда в начале века появился сборочный конвейер, он первоначально не представлял для личности каких-то про​блем с точки зрения личного контроля. Мы могли купить только белый холодильник, потому что на конвейере было выгоднее красить все холодильники в один цвет. Однако в 50-е годы, с появлением транзисторов и зачатков машинно​го интеллекта, у нас стала появляться возможность выбора; появилась возможность (разумеется, при наличии спроса) с выгодой для изготовителя выпускать, скажем, каждый со​тый холодильник с хрустальной инкрустацией. Машинный интеллект открыл путь к огромному разнообразию на рын​ке, рассчитанном на максимальное удовлетворение индиви​дуального спроса. Сегодня «синие джинсы» уже больше не синие; они выпускаются десятками расцветок и сотнями фасонов. Благодаря возможности комбинировать наличные конструктивные варианты, вам предлагают десятки миллио​нов моделей новых автомашин. Существуют сотни видов аспирина и тысячи сортов пива.
Чтобы создать рынок для всего этого, реклама взвин​тила всеобщий энтузиазм по поводу возможностей личного контроля. Принимающий решение, выбирающий и нацелен​ный на собственные удовольствия индивидуум превратился в объект интересов большого бизнеса. Когда у индивидуума имеется солидный запас денег, чтобы тратить, индивидуа​лизм занимает мощные (а для кого-то и выгодные) пози​ции в мире.
В это же время Америка превратилась в страну, бога​тую, как Крез. Хотя миллионы людей далеко не процвета​ют, в среднем покупательная способность американцев больше, чем у любого другого народа в истории. В наше время
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богатство существенно отличается от того, чем оно было в прошлые века. Возьмите какого-нибудь средневекового принца. Он был богат, но его богатство было в основном неотчуждаемо. Подобно тому, как он не мог продать свой титул, он не мог, допустим, продать свою землю и купить лошадей. В отличие от современного, его богатство нельзя было трансформировать напрямую в рыночные возможнос​ти, в покупательную способность. Напротив, наше богатст​во ориентированно на фантастическую возможность выбо​ра, порожденного возможностями производства хрусталь​ных холодильников. У нас больше возможностей выбора пищи, одежды, образования, концертов, книг, знаний, даже, как некоторые утверждают, любви, чем у любого другого народа доселе.
Вместе с этой эскалацией материальных благ пришла и эскалация того, что считается приемлемым на работе и в любви. Раньше наша работа считалась удовлетворительной, если она позволяла приносить домой бекон. Сегодня — иначе. Она должна еще быть осмысленной. Должны быть возможности для продвижения и достаточно комфортабель​ного заслуженного отдыха на пенсии. Сотрудники должны быть близкими по духу, а устремления — экологически здоровыми.
К браку теперь тоже предъявляется больше требова​ний, чем раньше. Он не ориентирован больше исключитель​но на продолжение рода. Наш спутник жизни должен быть всегда сексуально привлекательным, худощавым, интерес​ным собеседником и хорошим теннисистом. Корень этих гипертрофированных ожиданий — в расширении выбора.
Кто же выбирает? Индивидуум. Современная лич​ность — это вам не патриархальный крестьянин, у которо​го впереди не маячило ничего, кроме обычной и скучной перспективы. Он (индивидуум), впрочем, и она тоже, что, фактически удваивает рынок, сочетает в себе уйму вариан-
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тов решений и предпочтений; это новый тип личности, лич​ность «максимальная».
У личности существует своя давнишняя история, ее свойства менялись с эпохами и культурами. От Средних веков и до позднего Возрождения личность была мини​мальной. На картине Джотто все, кроме Христа, похожи друг на друга. К концу эпохи Возрождения личность стала расти, и у Рембрандта и Эль-Греко второстепенные персо​нажи не выглядят больше, как хористы из одного коллек​тива.
Рост, расширение личности продолжается до наших времен. Кульминацией нашего богатства и технических воз​можностей явилась личность, которая выбирает, ощущает удовольствие и боль, требует действия, оптимизирует или констатирует соответствие, а также обладает довольно ред​кими атрибутами: уважение, действенность, уверенность и контроль. Я называю эту новую личность с ее всепогло​щающей заботой о собственном удовлетворении и потерях личностью максимальной, чтобы подчеркнуть ее отличие от личности минимальной, которой она пришла на смену, лич​ности наших дедов-янки. Личность янки, подобно средневе​ковой, мало что делала, кроме того, что вела себя опреде​ленным образом. Она гораздо меньше была обеспокоена собственными ощущениями и чувствами и больше — обя​занностями.
К лучшему это или К худшему, но сегодня мы пред​ставляем собой культуру максимальных личностей. Мы свободно выбираем то, что хочется, из невероятного изоби​лия товаров и услуг, а также самых изощренных удоволь​ствий. Однако вместе со свободой выбора современная личность встречается и с определенными опасностями. Глав​ная из них — массовая депрессия. Я думаю, что наша эпидемия депрессии — это порождение максимальной лич​ности.
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Случись все это в изоляции, возвеличивание личности могло бы играть позитивную роль, ведя людей к более полной, насыщенной жизни. Но этому не суждено было случиться. Возвышение личности совпало в наше время с ослаблением чувства общности людей и потерей высшей цели. Эти факторы в совокупности оказались плодотворной почвой для произрастания депрессии.
Убывание общественного
Жизнь, посвященная лишь самой себе, и ничему боль​ше, поистине скудна. Человеческим существам необходимы смысл и надежда, как антураж, обстановка, в которой они существуют. Мы привыкли иметь богатый антураж, и в случае, если мы сталкиваемся с неудачей, мы могли передо​хнуть и оглядеться в этой обстановке, нашей духовной мебели, и оживить свое ощущение того, кто мы такие. Эту обстановку в широком смысле я называю общностью. Она включает веру нации в себя, в Бога, в семью или в цель, которая лежит за пределами нашей жизни.
В течение последней четверти столетия происходили события, которые настолько ослабили нашу преданность крупным общностям, что мы оказались почти нагими перед превратностями жизни. Как неоднократно наблюдали, в глазах многих идея, что наша нация является для нас средством достижения великих целей, рухнула под совместным напо​ров сенсационных убийств, Вьетнамской войны и Уотергей-та. Те из вас, кто вырос в начале 60-х, возможно, ощутили это, как и я, 23 ноября 1963 года, когда у нас на глазах было уничтожено видение будущего. Мы утратили надежду на то, что наше общество способно исцелять человеческие невзгоды. Звучит как банальность, но, тем не менее, явля​ется установленным фактом: многие люди моего поколения
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из страха или отчаяния предпочли общественному служе​нию карьеру, которая могла, по крайней мере, принести нам личное счастье.
Это сдвиг от блага общественного к благу личному был усилен убийствами Мартина Лютера Кинга, Малькольма Икс и Роберта Кеннеди. Вьетнамская война преподала та​кой же урок тем, кто был чуть моложе. Бессмысленность и жестокость десятилетней войны привели к эрозии предан​ности молодежи патриотизму и Америке. Тем, кто не усво​ил урок Вьетнама, было трудно игнорировать Уотергейт.
Так и случилось, что наша преданность нации утратила способность давать нам надежду. В свою очередь эта эро​зия преданности побудила людей искать удовлетворение внутри себя, сконцентрировать свое внимание на собственных жиз​нях. Одновременно с тем, как политические события своди​ли к нулю старую национальную идею, социальные тенден​ции сводили к нулю, как отмечали исследователи, Бога и семью. Религия и семья могли бы заменить национальную идею в качестве источника надежды и цели, удержав нас от обращения внутрь себя. Но, по несчастному совпадению, эрозия веры в нацию совпала с распадом семьи и упадком веры в Бога.
Высокий процент разводов, усиление мобильности и двадцать лет низкой рождаемости виновны в эрозии семьи. Из-за частых разводов семья не является больше, как некогда, стабильной структурой, нашим прибежищем, кото​рое всегда было к нашим услугам, когда нам нужен был бальзам на раны. Большая мобильность — способность в одночасье собраться и умчаться бог знает куда — также расшатывает семью. И, наконец, отсутствие или малочис​ленность детей, которые типичны для столь многих амери​канских семей, изолирует личность. Повышенное внимание, которым родители окружают одного-двух детей, идущее в
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краткосрочном плане на пользу детям (реально оно повы​шает их коэффициент интеллекта IQ примерно на полбал​ла), в долгосрочном плане награждает их иллюзией, что их удовольствие и переживания имеют существенно большее значение, чем на самом деле.
Итак, мы наблюдаем утрату веры в Бога, в величие страны и распад семьи. Куда же обратиться в поисках тождественности, цели и надежды? Когда нам требуется духовная обстановка, мы оглядываемся и видим, что все удобные кожаные диваны и мягкие кресла убраны, и для сидения остался только маленький и хилый складной стул — личность. И максимальная личность, лишенная защиты в виде преданности жизненным идеалам, оказывается откры​той для депрессии.
Даже взятые по отдельности растущий индивидуализм и убывающая общность способны повысить уязвимость от депрессии. На мой взгляд, соединение этих двух факторов в истории Америки привело к беспрецедентной эпидемии депрессии. При этом конкретно работающим механизмом является приобретенная беспомощность.
В главах 4 и 5 мы видели, что, когда индивидуумы оказываются перед лицом неудач, на которые они не в силах повлиять, они становятся беспомощными. И, как показано в этой книге, беспомощность превращается в без​надежность, перерастающую затем в полномасштабную деп​рессию, когда человек объясняет свои неудачи постоянны​ми, всеобъемлющими и личными причинами.
Жизнь неизбежно полна личных неудач. Мы редко получаем все, к чему стремимся, и ежедневно встречаемся с разочарованием, поражением и тем, что нас отвергают, В такой индивидуалистической культуре, как наша, которая придает мало значения тому, что находится за пределами
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нашего «Я», человек получает мало утешения от общества, когда у него происходит личная потеря. Более «примитив​ные» общества поддерживают индивидуума в случае поте​ри, тем самым предотвращая превращение беспомощности в безнадежность. Психолог-антрополог Бак Шиффлин без​успешно пытался обнаружить что-нибудь похожее на деп​рессию у племени калули, живущего в Новой Гвинее в условиях каменного века. Шиффлин предположил, что у калули депрессию предотвращает обратная связь между племенем и индивидуумом. Если у одного из калули убежит свинья и он как-то выразит свое горе по поводу этой потери, племя даст ему другую свинью. Потеря компенси​руется общиной, и беспомощность не перерастает в безна​дежность, потеря не приведет к отчаянию.
Однако наша эпидемия депрессий не просто связана с тем, что мы получаем мало утешения от общества. Во многих случаях крайний индивидуализм стремится гипер​трофировать пессимистический стиль объяснения, заставляя людей объяснять рядовые неудачи постоянно действующи​ми, всеобъемлющими и персональными причинами. Пре​увеличенное представление индивидуума о себе, например, означает почти автоматически: раз кроме меня никого не существует, значит, неудача — моя вина. Упадок общности означает, что неудача носит постоянный и всеобщий харак​тер. Поскольку более крупные институты (Бог, нация, се​мья) не имеют больше значения, личные неудачи кажутся катастрофами. Поскольку время в обществе индивидуалис​тов кончается смертью личности, личная неудача представ​ляется постоянной. Не существует утешения от личной не​удачи. Она отравляет всю жизнь. Чем большее значение для личности имеют более крупные институты, тем менее вечными и всеобщими представляются личные потери.
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ИЗМЕНЕНИЕ БАЛАНСА
Итак, мой диагноз таков: эпидемия депрессий коренит​ся в общеизвестном росте индивидуализма и упадке предан​ности общественному благу. Это означает, что из этой ситуации существуют два выхода: первый — изменить со​отношение между личным и общественным, второй — ис​пользовать возможности самой максимальной личности.
Пределы индивидуализма
Возможен ли долгосрочный прогноз будущего индиви​дуализма на базе анализа максимальной личности и подсте​регающих ее ловушек? Я считаю, что отрицательные пос​ледствия неограниченного индивидуализма таковы, что, раз​рушая нас, она может уничтожить и себя.
Я хочу сказать, что несостоятельность общества, кото​рое превозносит индивидуума в такой степени, как наше, будет доказана ростом депрессий. Как только станет оче​видно, что индивидуализм приводит, допустим, к десяти​кратному росту депрессий, людям станет очевидной его не​безопасность.
Вторым и, возможно, более важным фактором являет​ся бессмысленность. Я не настолько глуп, чтобы попытать​ся дать вам определение слова смысл, но одним из необхо​димых условий существования смысла является принадлеж​ность к чему-то большему, чем вы. Чем больше категория, к которой вы можете себя причислить, тем больше смысла вы можете обрести. И поскольку нынешней молодежи трудно серьезно оценивать свое отношение к Богу, стремиться выполнять свои обязанности перед страной или быть частью большой и крепкой семьи, смысл в ее жизни определить тоже достаточно трудно.
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Говоря иными словами, личность — не наилучшее место для смысла.
Но если индивидуум без преданности общественному производит в массовом порядке депрессию и бессмыслен​ность, значит, что-то должно уступить. Что же? Один из вариантов сводится к тому, что крайний индивидуализм отомрет, а максимальная личность вновь превратится в лич​ность янки. Другой пугающий вариант развития может при​вести к тому, что для того, чтобы побороть депрессию и обрести смысл, мы торопливо принесем в жертву обретен​ные благодаря индивидуализму свободы, личный контроль и беспокойство об индивидууме. Двадцатый век полон бед​ственных примеров обществ, которые именно так и посту​пали, чтобы исцелить свои беды. Примерно к этому же сводится наблюдаемая повсеместно тяга к религиозному фундаментализму.
ВОЗМОЖНОСТИ МАКСИМАЛЬНОЙ ЛИЧНОСТИ
Существуют еще два возможных варианта развития, причем более обнадеживающие. Оба опираются на силу максимальной личности. Первый направлен на изменения баланса между личным и общественным путем усиления своей преданности общественному. Второй опирается на обучение оптимизму.
Моральный бег трусцой
Хотя ее защитные возможности были неизвестны до недавнего времени, максимальная личность совсем не без​защитна. Она способна к самосовершенствованию. И, воз​можно, именно благодаря процессу совершенствования она
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может прийти к осознанию того, что ее чрезмерная по​глощенность собой, вознаграждающая в кратковременном плане, опасна в плане долгосрочном.
Один из вариантов выбора, перед которым стоит мак​симальная личность, достаточно парадоксален. Из вполне эгоистических соображений, в порядке самосовершенство​вания она может избрать тактику уменьшения собственной значимости,' понимая, что чрезмерная увлеченность собой чревата депрессией и бессмысленностью. Может быть, нам удастся сохранить нашу веру в значимость личности, но сократить нашу зацикленность на собственных удобствах и неудобствах. Таким образом можно высвободить место, чтобы заново обеспечить связь с более значительными ка​тегориями.
Но даже если мы этого захотим, преданность общест​венным идеалам не способна возникнуть за одну ночь в культуре настолько индивидуалистической, как наша. В ней слишком много «я». И нужна новая тактика.
Возьмем для сравнения бег трусцой. Бегают многие из нас, причем упорно, в любую погоду, вставая ради этого в, бог знает, какую рань. Большинству из нас эта деятель​ность не доставляет удовольствия, разве совсем немного. Иногда она раздражает, а зачастую физически неприятна, даже болезненна. Мы ею занимаемся потому, что она отве​чает нашим долгосрочным интересам. Мы верим, что по большому счету мы от нее выгадаем, что благодаря этому самобичеванию наша жизнь станет более здоровой и про​должительной, а мы сами станем более привлекательными. Маленькое ежедневное самоотрицание обменивается на дол​госрочное самоукрепление. Как только мы убедим себя, что отсутствие упражнения причинит вред нашему здоровью и благополучию, альтернатива бега трусцой сразу обретает привлекательность.
Гибкий оптимизм
Абсолютно аналогичная ситуация с индивидуализмом и эгоизмом. Депрессия, как я доказывал, происходит частич​но из чрезмерной сосредоточенности на себе и недостаточ​ной — на, общественном благе. Такое положение дел опас​но для нашего здоровья и благополучия, подобно гиподина​мии и избытку холестерина. Результатом чрезмерной увле​ченности своими личными успехами и неудачами и недостат​ка внимания к общественным интересам является распро​странение депрессии, ухудшение здоровья и жизнь, лишен​ная смысла.
Как же нам в наших собственных интересах сократить свою увлеченность собой и повысить интерес в делах обще​ства? Ответом может быть «моральный бег трусцой».
Самопожертвование, которое требуется, чтобы тратить на других, на общее благо время, средства и силы, является неестественным для нынешнено поколения, для которого естественным является стремление быть везде первым. Поколение тому назад естественным было отдыхать и пи​ровать по воскресеньям; теперь же мы пришли к убежде​нию, что для нас лучше расстаться с этими удовольствиями, и по воскресеньям увлекаемся прямо противоположным: физическими упражнениями и диетой. Откуда следует, что большие перемены вполне возможны.
Как мы можем сломать в себе и наших детях застаре​лую привычку к эгоизму? В качестве антидепрессанта мы нуждаемся тоже в упражнении — правда, не физическом, а моральном. Попробуйте выбрать для себя один из следу​ющих вариантов поведения:
• Отложите 5% своих прошлогодних доходов, обла​гавшихся налогами, для того, чтобы отдать их, при​чем не благотворительным организациям типа «Об-
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щий путь», которые будут делать вашу работу; вы должны распределять эти деньги сами, лично. Рас​пространите среди возможных реципиентов в той области, которая вас интересует, информацию о том, что вы собираетесь отдать, скажем, три тысячи дол​ларов на такие-то цели. Побеседуйте с потенциаль​ными получателями грантов и сделайте свой выбор. Раздайте деньги и проследите за ходом их использо​вания вплоть до успешного завершения, ф Откажитесь от какого-нибудь занятия, которому вы регулярно предаетесь ради собственного удовольст​вия: еженедельного чревоугодия, взятого напрокат фильма по вторникам, охоты по выходным осенью, видеоигр по возвращению домой с работы, похода по магазинам за новыми ботинками. Потратьте это вре​мя (примерно вечер в неделю) на деятельность, по​священную благосостоянию других людей или обще​ства в целом: помощь в благотворительной раздаче супа, посещение больных СПИДом, уборка общест​венного парка, сбор средств для своей альма-матер. Используйте для этой цели деньги, сэкономленные на лишении себя указанного выше удовольствия.
· Если кто-то бездомный попросит у вас денег, погово​
рите с ним. Постарайтесь понять, собирается ли он
потратить деньги на неразрушительные цели. Если —г
да, то дайте их ему (не меньше пяти долларов). Возь​
мите за правило посещать районы, где встречаются
попрошайки, разговаривать с бездомными и давайте
деньги тем, кто действительно нуждается. Тратьте на
это не менее трех часов в неделю.
· Прочитав о героических или достойных осуждения
поступках, пишите письма как людям, достойным
Гибкий оптимизм
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похвалы, так и людям и организациям, достойным осуждения. Обращайтесь с письмами к политикам и другим людям, которые способны действовать. Тратьте на это по три часа в неделю. Занимайтесь этим не спеша, тщательно обдумывая, как-будто это не пись​ма, а важный отчет для вашей фирмы. • Научите своих детей расставаться с вещами. Пусть они откладывают четверть того, что им дается на расходы. Пусть ищут нуждающихся людей или за​служивающее того дело и отдают туда эти деньги, причем лично.
Совсем не обязательно делать все это, притворяясь полным альтруистом. Нет ничего плохого, если эти дела будут доставлять вам удовольствие помимо общего блага. Мне могут возразить, что расширение контактов во имя общественных нужд может способствовать плохому настроению, что, если уж вы хотите избежать депрессии, лучше побывать в Акапулько в компании богатых и краси​вых, чем провести вечер в приюте для бездомных. Кто-то считает, что посещение раз в неделю пациентов, смертельно больных СПИДом — верное средство получить депрессию на неделю. Действительно, для некоторых людей такой ре​зультат вполне возможен. Но я думаю, что знакомство с человеческими страданиями хотя и способно опечалить, вряд ли приведет к депрессии в том смысле, который употребля​ется в этой книге. Что действительно способно вызвать депрессию, это вообразить себя в мире, полном чудовищ: неухоженных и неопрятных бедняков, истощенных людей в последней стадии СПИДа и т. д. Любопытно, однако, что опытные добровольцы сообщают, что к их большому удив​лению, они испытывали большой подъем от своей работы. При личном контакте они убеждались, что бедные и боль-
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ные — это вовсе не чудовища, а нормальные человеческие существа; что скромный героизм среди страдающих — ско​рее правило, чем исключение; что очень часто они бывают глубоко тронуты. Испытываешь огромное чувство облегче​ния, увидев, что у тех, кого ты заранее считал абсолютно беспомощными, имеется зачастую удивительное количество духовных и психологических сил.
Если вы будете достаточно долго заниматься общест​венно полезными делами, это поможет вам обрести смысл. Вы обнаружите, что труднее впадаете в депрессию, реже болеете и лучше чувствуете себя, если работаете для общего блага, а не предаетесь личным удовольствиям. И что особенно важно, внутри вас начнет исчезать, заполняясь смыслом, пустота, детище ненасытного индивидуализма.
В наш век выбора этот выбор — наш.
Учиться оптимизму
Второй способ использовать возможности максималь​ной личности приведен в заголовке книги. Мы видели, как депрессия возникает в результате пессимистического спосо​ба думать о причинах неудач и потерь. Научиться мыслить при неудачах более оптимистичным образом — значит об​рести навык отражения депрессии. Он может также помочь нам добиваться большего и поддерживать себя в лучшей форме.
Вряд ли, однако, имело смысл пропагандировать обуче​ние оптимизму до того, как на историческую сцену вышла максимальная личность. Общество, которое считало, что депрессия происходит от неправильных генов или несовер​шенной биологии, увидело бы мало проку в попытках изме​нить то, что мы думаем при неудачах. Общество, которое относится к личности как к минимальной, вряд ли было бы
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серьезно заинтересованно ее психологией. Но если общест​во превозносит личность, как наше, ее мысли и их послед​ствия становятся предметом тщательного научного изуче​ния, терапии и самоусовершенствования. Эта усовершенст​вованная личность — не химера. Как мы видели, ее собст​венный уровень оптимизма может глубоко изменить то, что с ней происходит, и ее степень оптимизма также можно изменить.
Поколение моей дочери Лары, если все сложится нор​мально, сможет воспринимать депрессию как следствие на​шего образа мышления и, что еще важнее, считать возмож​ным изменить этот образ. Одним из крупнейших достиже​ний максимальной личности является ее вера в то, что личность способна изменять образ мышления. Именно эта вера позволяет изменению произойти.
Я не верю, что сам по себе оптимизм, которому люди научатся, способен остановить прилив депрессии в масшта​бах всего общества. Оптимизм — всего лишь полезное дополнение к мудрости. Сам по себе он не способен при​внести смысл. Оптимизм — это инструмент, помогающий личности достичь целей, которые она поставила перед со​бой. Соединив оптимизм с обновленной преданностью об​щественному благу, можно рассчитывать на то, что мы покончим с эпидемией депрессии и бессмысленности.
ГИБКИЙ ОПТИМИЗМ
Несомненно, что оптимизм нам полезен. Кроме того, он является источником удовольствия. Но сам по себе оп​тимизм не в состоянии избавить от депрессии, от неудач И от плохого здоровья. Оптимизм не панацея. Как мы уже видели, у него есть свои ограничения. Так, он может лучше работать в условиях одной культуры, чем другой. Он мо-
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жет иногда помешать нам видеть реальность с необходимой достоверностью. И, наконец, он может помогать некото​рым людям уходить от ответственности за собственные неудачи. Но эти ограничения — всего лишь ограничения. Они не аннулируют преимуществ оптимизма; скорее, они помогают отчетливее видеть перспективу.
В первой главе мы говорили о двух способах видения мира: оптимистическом и пессимистическом. До настоящего времени, если уж вы были пессимистом, вам ничего не оставалось, как пребывать в пессимизме дальше. Вы под​вергались бы частым депрессиям. Ваша работа и здоровье страдали бы. У вас в душе было бы вечно пасмурно. Прав​да, в порядке компенсации за это вы обладали бы более четким ощущением реальности и более сильным чувством ответственности.
Теперь у вас имеется выбор.* Если вы научитесь опти​мизму, вы сможете пользоваться ere техникой тогда, когда вам это понадобится, не становясь ее рабом.
Допустим, вы хорошо овладели этой техникой. Теперь при столкновениях с поражениями и неприятностями вы обретаете способность остановить депрессию, оспаривая па​нические мысли, которые прежде омрачали ваше существо​вание. Появляется новая неприятность. Ваша дочь, кото​рую зовут, скажем, Мэй, ходит в детский сад, она моложе и меньше всех детей. Перед ней перспектива того, что она из года в год будет менее взрослой, чем ее товарищи по группе. И учитель хочет оставить ее на второй год. Это вас беспокоит. Веселенькая перспектива — второй год; это способно вызвать у вас депрессию.
Вы можете, конечно, вступить в борьбу против этого. У нее такой высокий IQ, музыкальные способности явно выше средних, и вообще она хорошенькая. Но вы можете и не ввязываться в споры. Вы можете сказать себе, что это
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тот самый момент, когда нужно видеть действительность с безжалостной ясностью, а не тот, когда нужно бросить все силы на борьбу с собственной депрессией. Ставка — буду​щее вашей дочери. Цена возможной ошибки способна пере​весить важность борьбы с вашей собственной деморализа​цией. Таким образом, это время, когда нужно принимать решение. И вы можете решить не оспаривать пессимисти​ческих мыслей.
Важно то, что в вашем распоряжении теперь больше свободы выбора. Вы можете избрать оптимизм, если реши​те, что стоит побороться за меньшую депрессию, большие успехи или лучшее здоровье. Но вы можете решить не пользоваться им, если посчитаете, что сейчас для вас важ​нее видение ситуации или безропотное подчинение. Обуче​ние оптимизму «е искажает вашего ощущения ценностей или вашего суждения. Скорее, оно освобождает вас, позво​ляя использовать тот инструмент, который дает возмож​ность лучше достигать поставленной цели. Оно позволяет вам успешно пользоваться мудростью, обретенной вами на жизненном пути.
А как быть с оптимистом от рождения? До сих пор он был таким же рабом тирании оптимизма, как пессимист — пессимизма. Он пользовался большими преимуществами: меньше депрессии, лучше здоровье, выше достижения. У него даже было больше шансов быть избранным на высо​кий пост. Но за это он платил свою цену: легкие иллюзии, более слабое чувство ответственности. Так было до сих пор.
Оптимист также обретает свободу, овладев знанием, что и как совершает оптимизм. Он может также рассмот​реть критически свои ценности и свое суждение и сказать себе, что в данный момент ему ни к чему его очень ценные привычки оспаривать горькие мысли. Сейчас, наоборот, время к этим мыслям прислушаться. И он может решать, поль-
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зоваться ли ему своей методикой оспаривания, поскольку знает, какую она может принести пользу и чем за это придется платить.
Таким образом, преимущества оптимизма не безгра​ничны. У пессимизма есть своя роль, которую он должен играть в обществе в целом и в наших конкретных жизнях; мы должны иметь смелость глядеть в глаза пессимизму, если это требуется. То есть нам нужен не слепой, а гибкий оптимизм — оптимизм с открытыми глазами. Мы должны иметь возможность пользоваться в случае необходимости острым чувством реальности пессимизма, но так, чтобы не позволить втянуть нас в его черную тень.
И я верю, что возможности такого гибкого оптимизма безграничны.
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